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„Štvrtý ročník obnovenej súťaže Cena Gustáva 
Reussa zaznamenal evidentný kvantitatívny 
a kvalitatívny posun v porovnaní s predchádzajúcim 
ročníkom, v ktorom poviedky hodnotila rovnaká 
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budúcnosť bolo, že prišlo oveľa viac výrazne 
kvalitnejších textov ako vlani a tie najlepšie by sa 
určite nestratili ani v renomovanejších súťažiach. 
Samozrejme, okrem naozaj čítavých a príťažlivých 
textov s premyslenou kompozíciou, zaujímavými 
postavami a napínavým príbehom sa súťaže 
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nie sú všetci na úrovni Liverpoolu či Barcelony 
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organizátorov tejto literárnej súťaže – a napokon, 
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aj Cena mesta Revúca a Cena Litterry.“

Róbert Kotian
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Z REVÚCEJ AŽ KU HVIEZDAM
K aktuálnemu ročníku súťaže Cena Gustáva Reussa

Gustáv Maurícius Reuss, náš slávny rodák, takmer pred dvesto rokmi 
nechal vzlietnuť nielen svoje myšlienky a balón, ale aj sny a túžby všet-
kých jeho nasledujúcich čitateľov. Inšpiroval vznik tejto súťaže, ktorá už 
viac ako tridsať rokov nesie jeho meno. Sú to, takpovediac, preteky ducha 
v žánri, ktorý sám naštartoval, keď z Revúcej začal siahať po hviezdach.

Aktuálny 4. ročník Ceny Gustáva Reussa nadväzuje na pôvodnú jede-
násť rokov trvajúcu súťaž, ktorá vznikla v spolupráci so Slovenským syn-
dikátom autorov fantastiky už v roku 1991 a trvala do roku 2002. Svojho 
času bola označovaná za základnú školu súčasnej slovenskej fantastiky. 
Súťaž sme po dvadsiatich rokoch obnovili najmä z úcty k dielu Gustáva 
Reussa a  pre renesanciu pozitívneho vnímania pôsobenia celej rodiny 
Reussovcov v našom meste.

Leitmotívom súťaže je od jej začiatkov Reussova Hviezdoveda, preto 
sme všetky vychádzajúce spisovateľské hviezdičky na nebi slovenskej 
sci-fi pozvali na záver ročníka 2024 do unikátnej, atraktívnej, zrekon-
štruovanej historickej stavby – do revúckej novšej budovy Prvého slo-
venského gymnázia, ktorú Revúčania postavili zo zbierok v  2. polovici 
19. storočia. Práve tam sme 25. októbra 2024 večer vyhlásili výsledky súťa-
že. Dnes tam sídli novovytvorená kultúrno vzdelávacia inštitúcia Litterra, 
ktorá sa charakterizuje aj ako „priestor pre fantáziu“. Ideálne miesto pre 
zhodnotenie súťaže v písaní poviedok v žánri sci-fi a fantasy!

Do tohto výberu zo súťažných poviedok sme prvý raz zaradili okrem 
ocenených prác aj tie diela, ktoré porotu tiež výrazne zaujali. Vzorka 
snáh autorov sci-fi a fantasy za rok 2024 sa tak rozširuje a dostáva azda 
aj reprezentatívnejší charakter vzhľadom na aktuálny celoslovenský lite-
rárny pohyb.

Juraj Genčanský
zostavovateľ zborníka
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PROGRES SÚŤAŽE JE EVIDENTNÝ
Hodnotiace slová porotcu

Zovšeobecňujúci názor z titulku by sa dal vnímať priam axiomaticky – 
štvrtý ročník obnovenej súťaže Cena Gustáva Reussa zaznamenal evi-
dentný kvantitatívny a kvalitatívny posun v porovnaní s predchádzajúcim 
ročníkom, v ktorom poviedky hodnotila rovnaká porota (Lucia Lackovičo-
vá, Peter Michalík a autor tohto textu). Nebolo až také podstatné, že sú-
ťaže sa zúčastnilo výrazne viac textov a autorov a autoriek: v roku 2023 
bolo 9 poviedok v kategórii 15 – 25, v roku 2024 prišlo 63 textov, v roku 
2023 kategóriu nad 25 rokov reprezentovalo 25 poviedok, teraz ich prišlo 
68. Oveľa podstatnejšie pre samotnú súťaž a jej budúcnosť bolo, že pri-
šlo oveľa viac výrazne kvalitnejších textov ako vlani a tie najlepšie by sa 
určite nestratili ani v renomovanejších súťažiach.

Samozrejme, okrem naozaj čítavých a príťažlivých textov s premys-
lenou kompozíciou, zaujímavými postavami a  napínavým príbehom sa 
súťaže zúčastnilo aj nemálo autorov s menej kvalitnými až vyslovene 
slabými textami, ale ani v Lige majstrov nie sú všetci na úrovni Liverpo-
olu či Barcelony alebo Arsenalu.

V každom prípade 119 autorov so 130 poviedkami je veľmi optimistický 
údaj pre organizátorov tejto literárnej súťaže – a napokon, aj pre auto-
rov samotných. Okrem troch najúspešnejších poviedok v každej kategórii 
podľa hodnotení porotcov, udeľované boli aj Cena mesta Revúca a Cena 
Litterry.

VÝSLEDKY CENY GUSTÁVA REUSSA 2024

Kategória 15 až 25 rokov
1. miesto: Homo technicus – Juraj Medveď
2. miesto: Dohoda – Juraj Medveď
3. miesto: Stačí vedieť lietať – Mária Pidíková
Cena Mesta Revúca: Hlad po moci – Iveta Kosálová
Cena Litterry: Legenda o Strážcovi Starého lesa – Zuzana Faganová
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ponuka je naozaj dostatočne široká. Vhodné je nesústrediť sa predovšet-
kým na emocionálne poryvy vlastného ega, ale skúsiť vyjsť z osobného 
mikropriestoru a rozhliadnuť sa po svete a jeho ponuke tém, konfliktov, 
vzťahov, problémov, trendov... Odporúčal by som tiež vrátiť sa k napísa-
ným textom s  istým časovým odstupom a editovať ich s vedomím, že 
sujet či kompozícia (o gramatike a štylistike ani nehovoriac) nie sú zby-
točné rekvizity literárneho remesla.

Víťazné poviedky Juraja Medveďa sú predsa len vypracovanejšie ako 
ostatné v  tejto kategórii, oceňujem záujem autora o  hlbšie spoločen-
ské problémy globálneho významu, jeho obraz Európy po klimatickej 
katastrofe a zániku mnohých miliónov ľudí sa zakladá na premyslenej 
stratégii apokalyptického sveta, prepojenej s malými dejinami intímnych 
osudov. Predpokladom literárnosti sú aj zvládnutie dialógov a gradovanie 
príbehu, kde sa autor pohybuje veľmi isto. Téma by obstála aj pri rozsiah-
lejšom texte, prinajmenej novela by sa priam žiadala.

Okrem už spomínaných ocenených textov ma zaujali predovšetkým: 
Matka od Frederiky Háberovej, Pán nočných môr od Henriety Lenčéšo-
vej, Posledné Vianoce od Daniely Romanovej a Zatiaľ bez mena od Ivany 
Majcherovej.

Kategória 25+

Pri čítaní viacerých poviedok som sa neubránil „podozreniu“, že sa sú-
ťaže zúčastnilo aj niekoľko renomovaných mien (nielen) slovenskej fan-
tastiky (napokon s istým zahanbením musím priznať, že texty Dominiky 
Sakmárovej som predtým nečítal, inak by mi jej čínsky kontext v povied-
ke Šiesty hosť musel byť povedomý). Pochybnosti, či poviedku Pivnica 
nenapísala Veronika Šikulová, sa nepotvrdili, ale s týmto dojmom som 
nebol sám, takže lepšie ocenenie pre text Kataríny Cigánovej sa hádam 
ani nedá vymyslieť.

Pri najlepších textoch tejto kategórie som presvedčený, že by nehrali 
druhé husle ani v renomovanejších súťažiach a pokojne by zaujali sluš-
né miesto aj v zborníkoch slovenskej fantastiky. Z tohto hľadiska vidím 
perspektívu Ceny Gustáva Reussa veľmi pozitívne a optimisticky a pred-
pokladám, že jej médiá budú venovať väčšiu pozornosť. Pri viacerých 
textoch však musím priznať, že vo veku 25+ by som očakával vyzretejšie 

Kategória nad 25 rokov
1. miesto: Pod vŕbami – Patrícia Grachová
2. miesto: Pivnica – Katarína Cigánová
3. miesto: Šiesty hosť – Dominika Sakmárová
Cena mesta Revúca: Berieš mačku? – Ingrid Sekelová
Cena Litterry: Momi – Martin Pollák

Ešte pred samotným hodnotiacim textom zrejme treba vysvetliť 
nečakanú a aj pre samotných porotcov prekvapujúcu situáciu s prvým 
a druhým miestom v súťaži do 25 rokov, ktoré za poviedky Homo tech-
nicus a Dohoda získal jeden autor, Juraj Medveď. Porotcovia dostali po-
viedky na hodnotenie bez uvedenia mien autorov a  samotné výsledky 
sa dozvedeli až „na mieste činu“ – teda v Revúcej 25. októbra. Premys-
lenejšia komunikácia organizátorov a porotcov by zrejme predišla tejto 
jemne kontroverznej situácii – a ocenenie mohla získať ďalšia poviedka. 
Ocenenia hodných prác bolo v tomto ročníku naozaj oveľa viac, sám som 
preferoval okrem víťazných poviedok ešte niekoľko výrazných a kvalit-
ných textov a uprednostnil by som iné riešenie ako to výsledné, keď dve 
ceny bral jeden autor, akokoľvek v tejto kategórii vyčnievajúci...

Kategória 15 – 25 rokov

Zrejme zopakujem svoj predchádzajúci názor na priveľký vekový roz-
sah tejto kategórie, ktorý sa prejavuje aj v priveľkých kvalitatívnych roz-
dieloch jednotlivých poviedok. Text, ktorý zhovievavo akceptujete pri 
15-ročnom autorovi/autorke, sa vo veku 25 rokov javí ako dosť premárne-
ná a možno až zbytočná aktivita. Priznávam však, že proti tomuto názoru 
stoja prinajmenej tri fakty: 1. toto konštatovanie platí aj o kategórii 25+; 
2. písanie literárnych textov je jednoznačne zmysluplná aktivita, len nie vždy 
vedie tam, kam to autor očakáva; 3. úroveň súťaže pri kategórii 15 – 20(?) 
by zrejme výrazne poklesla.

Pozitívne určite je, že oproti minulému ročníku prišiel do súťaže šesť-
násobok textov – a medzi nimi aj pár naozaj veľmi dobrých, kde má pre 
autorov zmysel pokračovať v písaní a hľadaní vlastného výrazu a slovníka.

Pre väčšinu autorov tejto kategórie mám viacero odporúčaní – čítajte 
oveľa viac a  najmä dobrých textov od svetových a  domácich autorov, 
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PROFESIONÁLI V HODNOTIACEJ POROTE
Objavili Revúcu, chodia sem radi a pomáhajú v tom ďalším

Lucia Lackovičová
Literárna publicistka, autorka a editorka kníh: Žena z Marsu, Výdych, 

nádych, Slovensko komické, Prešporské legendy ožívajú. Píše recenzie aj 
interview s autormi pre Magazín o knihách, moderuje literárne a vedec-
ké podujatia, vo vydavateľstve Slovart má na starosti mediálne aktivity 
a propagáciu autorov.

Róbert Kotian
Pracoval ako editor vo Východoslovenskom vydavateľstve, neskôr 

v časopise Dotyky, potom ako spravodajca a politický komentátor v den-
níku Smena. Spoluzakladal SME a po odchode odtiaľ pracoval vo viace-
rých redakciách ako publicista a  komentátor (Formát, Domino fórum, 
Hospodárske noviny). V súčasnosti novinár na voľnej nohe, pre denník 
SME pripravuje prílohu Magazín o knihách. Zostavil antológiu slovenskej 
sci-fi Planéta Zem potrebuje hrdinov a napísal Ako sa delil štát a 30 rokov 
po o Slovensku po roku 1989.

Peter Michalík
Vydavateľ a knižný redaktor, v súčasnosti sa venuje vlastnej vydavateľ

skej značke Monokel. Tam vyšlo aj ostatné vydanie Hviezdovedy z 19. sto-
ročia, od patróna a nežijúceho garanta našej súťaže.

texty, menej barličiek typu snov a prebudenia z nich, menej literárne ne-
podloženej výnimočnosti hrdinov pri záchrane Zeme či celého vesmíru, 
viac racionálneho uvažovania pri kreovaní faktografickej línie textu. Za 
významný nedostatok považujem priveľkú koncentráciu na emocionálne 
boliestky protagonistov. Ak nie sú totiž podložené zaujímavým príbe-
hom a zmysluplným kontextom, nemajú šancu zasiahnuť čitateľskú obec 
hodnotným umeleckým zážitkom.

Viacero textov som však čítal vyslovene s nadšením a občas mi bolo 
aj ľúto limitov rozsahu tejto súťaže, či toho, že autor(ka) ma cynicky 
zanechal(a) v očakávaní, čo bude ďalej. Oceňujem takisto, že viacerí au-
tori/ky nepodliehali dramatickosti až tragickosti stavu sveta a Slovenska 
a  regiónu a  rodiny, a napísali vtipné texty, alebo prinajmenej využívali 
vtipné poznámky vo svojich textov a nevyznievali pritom nasilu „rádo-
byvtipne“.

Víťazný text Pod vŕbami od autorky Patrície Grachovej si svoj post za-
slúžil, zrejme sme sa na ňom zhodli všetci traja porotcovia. Famózny prí-
beh zrady, žiarlivosti a pomsty v podobe ponášky na ľudovú slovesnosť, 
okorenený zlovestnou láskou bludičky k odstrkovanej Anežke, zakotvený 
v jazyku Dobšinského či štúrovcov, dodáva textu zvláštnu patinu a vyvo-
láva mimoriadny čitateľský zážitok.

Okrem už spomínaných ocenených textov ma zaujali predovšetkým: 
Hostinec u žltej chobotnice od Miroslavy Vaníkovej, Kým príde tretí deň 
Evy Myjavcovej či Tma od Mariána Grupača.

Nemal by som v tomto texte zabudnúť ani na vyhlasovateľov, organizá-
torov a garantov súťaže – sú nimi Mesto Revúca, Mestské kultúrne stredisko 
v Revúcej a Litterra, n. o., kultúrna inštitúcia Banskobystrického samo-
správneho kraja. Dobrého čítania totiž nie je nikdy dosť a zborník najlep-
ších poviedok tohto ročníka iba potvrdí, že vklad ctiteľov Gustáva Reussa  
nie je v žiadnom prípade zanedbateľný (s väčšinou sa stretnete nielen 
v tomto zborníku, ale po jeho vydaní aj na www.magazinoknihach.sk).

Róbert Kotian
člen poroty
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Juraj Medveď
HOMO TECHNICUS

Z juhu sa k Alpám blížil obrovský hnedo-oranžový mrak. Gisela vede-
la, že na dokončenie práce zostávajú maximálne dve hodiny. Októbrová 
sezóna prašných búrok vrcholila a údržbu elektrických plotov museli do-
končiť čo najskôr.

Zrnká piesku zanášali rozvodné skrine a vedeli z prevádzky vyradiť aj 
veterné turbíny na výrobu elektriny. Tá bola aktuálne pre udržanie stabil-
ných hraníc naozaj dôležitá.

– No čo? Ako sme na tom? – zastavil sa vojak pri Gisele a jej kolegyni. 
Robotníci k hraniciam chodili vždy so sprievodom. Pokusy o nelegálne 
prekročenie neboli nikdy celkom eliminované a s prichádzajúcim jesen-
ným znížením teplôt ľudia na druhej strane vyliezali zo svojich nôr. Tak si 
to Gisela predstavovala, keď sledovala štátne médiá.

– Ešte jedna skriňa, – skúšala Gisela poistky a druhá technička vyfu-
koval kompresorom zanesené drážky.

Medzi prenosnými stĺpmi plota šľahali biele elektrické blesky. Lúče 
boli také silné, že sa svetlo dalo pozorovať voľným okom. Človeka by 
uškvarilo skôr, než by Gisela otočila vypínačom.

– Dobre, už nech to máme z krku, – vykročil vojak pozdĺž plota.
Stál na vysokom vale vybudovanom zo sutín zničených miest a sta-

vebného odpadu. Krajiny Mníchovskej federácie sa začali formovať pred 
štyridsiatimi piatimi rokmi a  výstavbu hraničného valu realizovali ako 
jeden z prvých projektov.

Tiahol sa pozdĺž celých hraníc. Gisela žila blízko pohraničného mesta 
Graz. Odtiaľ val pokračoval k Linzu a prechádzajúc na západ od Prahy 
a  Drážďan sa na severe dotýkal pobrežia pod zatopeným a  bombami  
zničeným Berlínom. Popri pobreží pokračoval cez prístav Magdeburg 
k obrovským filtračným zariadeniam a vodným turbínam na polostrove 
pod zatopeným Hamburgom. Hranice sa ďalej tiahli po pobreží k prísta-
vu Düsseldorf a z východu obchádzajúc Frankfurt a Stuttgart smerova-
li k starému Švajčiarsku, ktoré celé obchádzali a Alpami sa vracali ku  
Grazu.

– Táto je dobrá, – otvorila Gisela špeciálnym kľúčom rozvodnú skriňu 
na betónovom podstavci. – Trochu ju prefúkni, – zašla ku plotu a cez 
elektrické blesky pozerala na druhú stranu.
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Vojaci odpojili káble prenosných solárnych panelov a naložili zariade-
nia na korbu. Gisela s druhou techničkou pridali svoje kufríky s náradím. 
Nasadli do zadnej časti, kým vojaci zaujali predné miesta.

– Konečne, – zaplesol vojak za volantom dvere a  zložil si z  tváre 
masku. Okamžite naštartoval a spustil klímu a filter vzduchu zabudovaný 
v terénnom aute.

– Ešte máme dvadsať bodov, – zložil si ten druhý na sedadle spolu-
jazdca masku a helmu, a vyťukával čosi v HBN. – Ak to zajtra stihneme, 
ostane nám celý deň voľna, – obrátil sa na techničky.

– Stihneme, – nevšímala si ho Gisela a lačne si dole krkom púšťala 
vodu.

Vozidlo sa pohlo a vyštartovalo prašnou cestou popri okraji lesa. Gi-
sela mŕtvo pozerala na zeleň. Zo svojho detstva si nič podobné nepa-
mätala, poznala len malé háje a  polia s  chabou úrodnosťou. Posled-
ných dvadsať rokov sa však Únia snažila zúrodňovať pôdu, vysádzať lesy 
a  množiť divú zver. Vraj to tak bolo kedysi bežné, sto rokov dozadu. 
Následkom obrovských klimatických zmien, záplav, súch, občianskych 
a kontinentálnych vojen sa svet totálne rozpadol.

Vozidlo odbočilo od nekončiaceho pásu lesa na západ a  hnalo sa 
pahorkatinou žijúcou si vlastným životom. Pre prísun vody z  pobrežia 
pri Dánskom mori bolo potrebné ohromné množstvo elektriny a stovky 
kilometrov rúr. Aktuálne vláda investovala hlavne do zavlažovania lesov 
na hraniciach. Tie mali obnoviť ovzdušie a zachytávať vodu zo zimných 
dažďov a nepredvídateľných nárazových búrok. Časom sa mali rozširo-
vať, ako do vnútrozemia, tak aj za hranice.

Žiadny štát, ktorý by sa mohol rovnať Krajinám neexistoval. Všetko 
dookola boli územia nikoho, obývané utečencami, kočovnými skupinami, 
lupičmi, zástupmi chorých a hladujúcich. Niektoré mestá mali vlastnú 
samosprávu, no silou, technickou vyspelosťou, úrovňou zdravotníctva 
a vlastne ničím sa nemohli s Krajinami zrovnávať.

– Tak dámy, sme tu, – vojak zastavil vozidlo pri malej stanici. Postá-
valo pri nej niekoľko robotníkov v kombinézach. Každý deň ich z Grazu 
dovážala pravidelná linka k vojenskej základni, kde si ich preberali jed-
notky a zadelili im úlohy. Gisela pracovala ako elektrotechnička od svo-
jich dvadsiatich rokov.

– Uvidíme sa zajtra, – otočil sa spolujazdec na Giselu a pokúsil sa 
o úsmev. Techničkina ovisnutá tvár ho zasiahla tak, ako každý iný deň.

Pred dvadsiatimi rokmi Krajiny spustili nový projekt. Pri hraničnom 
vale sa začalo s výsadbou drevín do vzdialenosti troch kilometrov na obe 
strany od jeho stredu. Z vojenského hľadiska to nebolo nič moc, aspoň 
to vypočula Gisela od ozbrojeného sprievodu.

Inak ju to absolútne netrápilo. Žila si svojím životom. Zarobila slušnú 
sumu kreditov pre zabezpečenie obživy, to jej stačilo. Okrem práce ni-
kam nechodila, s nikým sa nestretávala. Už dlho nie.

Po zavedení zavlažovacích zariadení tiahnucich sa od Dánskeho mora 
po celých Krajinách sa drevinám ako-tak darilo. Niektoré druhy stromov 
vyhynuli, iné sa chytili a do ďaleka sa rozprestierali mladé lesy. Výskumné 
stanice zaznamenali klesajúcu koncentráciu oxidu uhličitého v ovzduší, 
no vonku bolo stále potrebné nosiť filtračné kyslíkové zariadenia. Také 
mala na tvári aj Gisela.

Vrtuľka prístroja zaveseného v puzdre na opasku sa krútila a okrem 
filtrácie vzduchu pomáhala ochladzovať telo odeté v špeciálnej termoi-
zolačnej kombinéze. Hadicou zariadenie privádzalo prefiltrovaný vzduch 
do masky.

– Som zvedavý, čo s tým chcú robiť, – pristúpil vojak ku Gisele a spo-
lu pozerali do lesa na druhej strane hranice. V dvadsaťročnej mladine 
svietilo niekoľko pníkov a osekaných konárov.

– Stačilo by stromy vysádzať len na našej strane, – mykla päťdesiatd-
varočná technička plecom a zapla svoj HBN. Išlo o mobilný počítač Han-
dbuchnet umiestnený v podobe širokého lesklého náramku na predlaktí. 
Gisela niečo naťukala do holografického červeného displeja vznášajúce-
ho sa nad projekčným výstupom.

– Päťdesiatštyri stupňov. Zamorenie ovzdušia tridsaťtri percent. Ne-
chápem, ako v tom môžu žiť.

– Nemajú na výber, – poškrabal sa vojak na krku. Techničku poznal 
už dlhšie. Spoľahlivá bola, o tom potom. Niekedy z nej však vyžarovala 
dlhoročná zatrpknutosť.

– Mali by vôbec mať? – vypla svoj Handbuchnet. – Ničia všetko, čo 
postavíme, – otočila sa vojakovi chrbtom a skontrolovala kolegyňu. Na-
hodila ističe, prezrela hodnoty na kontrolkách a skriňu uzamkla. Kľúč si 
zavesila na krk. Pár rokov tam už prežil v úplnom bezpečí.

– Balíme, – zamávala Gisela na vojakov. Jeden s nich zaujal pozíciu 
na čele skupiny a druhý ju uzatvoril. Po troch kilometroch prejdených cez 
les našli zaparkované armádne vozidlo.
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Gisela si natrhala paradajky a šalátové uhorky. Zeleninu položila na 
váhu pri dverách do miestnosti s  inkubátormi a  do terminálu zadala 
druh navážených plodín. Na obrazovke zasvietilo potvrdenie a zostávajú-
ca hmotnosť daných plodín, ktorú si mohla nájomníčka vyzdvihnúť.

Kartou zavesenou vedľa kľúča na otváranie rozvodní odomkla dvere 
bytu. Hneď za nimi zo seba stiahla kombinézu a nechala ju spadnúť na 
zem. V spodnej bielizni sa došuchtala k lôžku a unavene sa naň zvalila. 
Odhryzla z paradajky a lenivo ju nechala ležať v posteli. Po brade jej ste-
kali kvapôčky šťavy.

Ležiac na boku zbadala na malom nočnom stolíku Wolfhartovu foto-
grafiu. Síce bol takmer ku všetkému obsahu prístup v holografickej po-
dobe, klasická fotografia aspoň čiastočne Gisele zhmotňovala mŕtveho 
manžela. O život ho pripravili tí druhí, tí za hranicou.

Obrátila sa na druhú stranu a zapla HBN na predlaktí. Holografická 
obrazovka vyskočila pred jej oči a automaticky sa presunula do vodorov-
nej polohy. Gisela prstom druhej ruky našla oficiálny vládny kanál.

– ... sčítaní obyvateľstva majú k  dnešku Krajiny šestnásť miliónov 
osemdesiatšesťtisíc obyvateľov. Čo si o tom myslíte, doktor Fink? Je to 
pre Úniu udržateľná hodnota? – opýtal sa moderátor sediaci na zmenše-
nej stoličke v Giselinej posteli.

– Pri tomto počte obyvateľov a dnešnom stave produkcie potravín 
a energií, by sa dalo zvažovať udelenie výnimiek v oblasti reprodukcie. 
Celkovo sa pri takmer rovnakom počte obyvateľstva za posledných päť 
rokov zvýšila produkcia kvalitných potravín o šesť percent. To zname-
ná, že v prípade záujmu a po adekvátnych vyšetreniach by sme mohli 
geneticky a zdravotne najvhodnejším párom udeliť výnimočné právo na 
druhého potomka.

– O akom prírastku navyše hovoríme pri maximálnom využití výnim-
ky? – odpil si moderátor z vody.

– Maximum by podľa aktuálnych výpočtov pripúšťalo takmer milión 
nových jedincov. Avšak s mojím tímom odborníkov sa zhodujeme, že by 
šlo o extrémne zvýšenie a takúto hodnotu prírastku neodporúčame. Ko-
legovia z SMMU nevedia z dlhodobého hľadiska predpovedať žiadne po-
časie a rovnako, ako sa nám podarilo aj vďaka vytrvalej poľnohospodár-
skej činnosti dopestovať dostatok potravy, už ďalší rok to tak byť nemusí.

– Koľko výnimiek by ste teda odporúčali udeliť? – podložil si muž 
v spoločenskej kombinéze a mikrofónom pri ústach ruku pod bradu.

– Dovidenia, chlapci, – pozdravila jej kolegyňa a spoločne vystúpili. 
Gisela sa od nej odčlenila a  stála na okraji stanice. Pozorovala tmavú 
machuľu približujúcu sa z juhu.

Auto zahrabalo kolesami v prachu, vojaci zamávali a po sto metroch 
sa stratili v bráne základne, obohnanej betónovým múrom.

Gisela nastúpila do kontajnera na korbe nákladného auta. Našla si 
miesto úplne vzadu a  pritiahla sa k  oknu. Niektorí robotníci si zložili 
masky, aj keď kontajner nemal zabudovaný filter. Gisela ich nikdy ne-
chápala. Nerozumela, ako tak môžu riskovať. Na dýchanie znečisteného 
vzduchu jej skonali dve deti. To bola ešte úroveň znečistenia na tridsia-
tich šiestich percentách.

Skontrolovala HBN. Kontajner so slabou klimatizáciou bol pre robot-
níkov ako parný hrniec, a tak im aspoň chladenie fungovalo na plné ob-
rátky. Tridsaťtri percent, prečítala. Pochybovala, že za svojho života uvidí 
tridsaťdva.

Vystúpila na predmestí Grazu, jedného s ôsmich miest so sídlom re-
gionálnej správy. Graz bol plný navlas rovnakých poschodových bytových 
domov. Na kraji mesta boli nižšie. V centre zas vysoké, väčšinou obývané 
vedcami, zdravotníkmi, politikmi alebo vojakmi.

Gisele bol pridelený malý jednoizbový byt. Nemala žiadnu rodinu, žila 
sama. Keďže mal Graz spolu s menšími jednotkami na vidieku milión 
obyvateľov, každý dostával miesto podľa pevne stanovených kritérií. Ľu-
dia žijúci sami dostali len najnutnejší priestor na prežitie. Giselina gar-
sónka obsahovala posteľ, kuchynskú linku, šatník, niekoľko políc, stolík 
a stoličku. Sprchy sa nachádzali na prízemí domu, zdieľala ich spoločne 
s ďalšími devätnástimi obyvateľmi.

Po schodoch sa pustila do pivníc, kde zašla do súkromného bytové-
ho skleníka. Pod lampami si každý bytový dom pestoval vlastnú obživu. 
Solárne panely vyrábali v  danej dobe dostatok elektriny pre spotrebu 
domácností a spotrebu inkubátorov na pestovanie zeleniny.

Plodiny na vidieku nedosahovali potrebné výživové hodnoty. Veľko-
sťou síce boli rovnaké ako kedysi, ale ich obsah živín pokryl len treti-
nu potrieb človeka. Do bytových domov vláda dodávala hnojivá a osivo. 
Tento plán sa v Únii realizoval posledné tri roky a Gisela si rýchlo zvykla. 
Vedci dokázali pripravovať syntetické hnojivá a armáda podnikala výpravy 
za hranice. Stavala zariadenia na vyťaženie potrebných látok z pôdy a tie 
transportovala do tovární Krajín, kde sa ďalej spracúvali.
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Juraj Medveď
DOHODA

Drevená brána v kolovej ohrade sa otvorila bez toho, že by ktosi vznie-
sol akékoľvek námietky. Pár strážcov mĺkvo postávalo v tieni, skrývajúc 
sa pred žiarou spaľujúceho slnka. Niežeby bol problém v slnku. V skutoč-
nosti sa ukrýval v deravej atmosfére a teploty na Zemi dosahovali svoje 
maximum. Päťdesiatštyri stupňov Celzia.

Skupina štyridsiatich dobre vyzbrojených jazdcov vcválala na neveľké 
nádvorie. Pár dedinčanov zvedavo nazeralo z okien chalúp a niekoľkých 
zachovaných murovaných domov. Po vojnách spred sto rokov ich veľa 
nezostalo.

– Zosadať, – zavelil jazdec na čele skupiny. Zoskočiac z koňa si na 
plece vyložil pušku s bubnovým zásobníkom na brokové náboje. – Šar-
kan, – obrátil sa na muža obnaženého od pása nahor – schovajte sa nie-
kam do tieňa a zaveďte kone k jazeru. Niekto vám tu poradí, odkiaľ môžu 
piť. Hlavne na nikoho nesiahajte a nerobte nič bez pýtania.

– Áno, Titusz. Vykonám, – otočil sa žoldnierov pobočník k mužom 
a začal vydávať rozkazy.

Titusz cez udupaný dvor vykročil k jednému z domov. Prach z dopras-
kanej zeme sa mu usadzoval na čižmách.

Ak ešte starý Zolo žil, určite býval tam, kde vždy. V nízkom muro-
vanom dome pokrytom starými škridlami čiernymi ako kapec. Keby ich 
chcel vymeniť, nemal by ako. Stavebniny by našiel tak maximálne v Kra-
jinách mníchovskej federácie. A tam by sa Zolo dostal ťažko. Nepomohol 
by mu ani titul samozvaného starostu svetom zabudnutej obce ležiacej 
na okraji vyschnutého Balatonu.

Titusz ľavačkou zaklopal na dvere zbité z lát a otvoril. Do nosa mu 
udrela vôňa sušených bylín, sprevádzaná výparmi z hrncov.

– Zolo? Je niekto doma? – prekonal malú chodbu a  ocitol sa 
v priestrannej miestnosti.

– Pán Titusz? – prekvapene z ďalších dverí vykukla ženská postava. 
Zrejme jedna zo Zolových dcér.

– Zdravím! Hľadám Zola, – zložil si široký kožený klobúk.
– Nájdem ho. Je doma, – premerala si žena pušku na Tituszovom 

pleci a zmizla.
Žoldniersky veliteľ si sadol na gauč ohlodaný zubom času. Podobné 

– Stotisíc. Možno sa to zdá byť málo, no so zreteľom na zásoby do-
kážeme uživiť stotisíc ľudí navyše aj v prípade, že by produkcia potravín 
znovu klesla. Ak by neklesla, potraviny vieme zakonzervovať a postupne 
udeľovať ďalšie výnimky.

– A čo ľudia za hranicami? Pri Grazi sa aktuálne tvoria obrovské zá-
stupy a pravdepodobne by sa chceli dostať do Krajín.

– To nie sú ľudia, pán moderátor, – oprel sa doktor Fink v  kresle 
a preložil si nohu cez nohu.

– Ako to myslíte? – zatváril sa moderátor prekvapene a vyzeral, že 
ho odpoveď mimoriadne zaujíma. Giselu a mnoho ďalších tým zakaždým 
dostal.

– Sú to len Homo sapiens. My, – naklonil sa doktor Fink dopredu, – 
sme Homo technicus. Oni tu nemajú čo robiť. Krajiny Mníchovskej fede-
rácie sme vybudovali my, zatiaľ čo sa oni krížili medzi sebou ako opice 
a teraz by chceli k nám, len tak. To nemôžeme dopustiť, – zvraštil obočie 
a pokrútil hlavou.

Gisela vedela, že doktor Fink má pravdu.

* 1. miesto v kategórii 15 až 25 rokov
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– Podmaniť nie je celkom správne slovo, – naklonil sa Titusz do-
predu. – Skôr by som chcel nadviazať určitú formu vzťahu. Vzájomne 
výhodného.

– Vzájomného vzťahu hovoríš ? Ale veď ten predsa máme. Poznáme 
sa už dlhé roky. Vymieňame tovar, pijeme spolu pálenku. Hm?

– To áno. Lenže doteraz som mal túlavé topánky. Prišiel čas sa usadiť. 
A zabezpečiť si budúcnosť.

– Sebe?
– Ani ty tu nie si celkom sám, – znovu si žoldnier pustil dole krkom 

ohnivú vodu.
– Chápem. Tak aký vzťah nadviažeme? Ty budeš pán a ja...?
– Ide to rýchlejšie, než som si myslel.
– Pozri, Titusz, som fakt starý. Až sa čudujem, že som ešte nezgegol. 

Viem, aké dohody si uzavrel s tými sídlami. Viem, že ak sa s niekým do-
hodneš, stojíš si za svojím. Hoci niekedy si pekný zmrd. To sa ma ale ne-
týka. Hehehe! A úprimne, tiež to tu musím niekomu odkázať. Nájde sa tu 
pár rozumných chlapov, ale... Chápeš? Doba je zlá. Z juhu sa k nám tlačí 
čím ďalej tým viac ľudí. Počul som, že sa chcú dostať za plot. Do Krajín. 
Alebo kdekoľvek, kde je voda. A my tu vody máme dosť.

– Ani na staré kolená si nestratil čistý úsudok, – zdvihol Titusz obo-
čie. Niežeby Zola podceňoval. Nepodceňovať kohokoľvek bolo podstatné 
žoldnierske pravidlo.

– To teda. Takže ako si to predstavuješ ?
– Ty mi budeš dodávať potraviny. Úrody máš dosť, viete vysiať dvakrát 

do roka. Na jar a v zime.
– To súhlasí.
– Chcem päť percent.
– Päť percent? – vyvalil Zolo oči. – To ti dám hocikedy. Hehehe!
– Dobre vedieť. Zatiaľ mi bude stačiť päť percent.
– A ďalej? – ukázal Zolo Tituszovi prázdny pohár. Ten sa na znamenie 

postavil z gauča a nechal si doliať.
– Koľko tu máš ľudí?
– Počkaj, mám to niekde zrátané, – rozhodil Zolo po stole hŕbku špi-

navého papiera. Tiež sa dal vyhrabať len v troskách. – Štyristodvadsaťtri, 
– žmúril na rukou zapísané číslice.

– Výborne. Chcem päť percent tvojich mužov. A nech ti ich nezobe-
riem všetkých, tých päť percent vyrátame z celkového počtu. To zname-

kúsky sa dali vyhrabať v ruinách starého sveta. Väčšinou však poslúžili 
ako palivo.

– Vidím, že si sa už usadil, – zachripel starší bielobradý muž. Na ple-
šine sa mu perlili kvapôčky potu. V sprievode úderov drevenej paličky sa 
došuchtal k masívnemu stolu pred gaučom a spustil sa do kresla.

– Vonku je teplo, na človeka doľahne únava, – prehodil si Titusz nohu 
cez nohu a oprel zbraň o gauč.

– Chápem, – zohol sa starec pod stôl a čosi hľadal. – Prišli ste sa 
osviežiť?

– Áno aj nie, – zamyslene pozoroval Titusz starca. Hlodajúce pochyb-
nosti šepkali jeho mysli, aby si zbraň nenechával príliš ďaleko. Aj keď 
Zolo už dávno nepatril medzi najrýchlejších.

– Ako to? – vyložil dedo na stôl hlinené poháre. – Kde som to len dal? 
– začal prehrabávať kusy odevu, zavesené na operadle kresla.

– Bude to vážnejšia debata, Zolo, – pošúchal si Titusz medzi prstami 
konček šedivého vrkôčika. – Pravidlá hry sa menia. Na žoldniersky chle-
bík som už pristarý. Nemôžem len tak naverímboha brázdiť pustu do 
konca života.

– Hehehe. Pristarý, hovoríš? Požičiam ti palicu, – konečne starec na-
šiel, čo hľadal. Z koženej čutory ponalieval do pohárov pálenku. Okam-
žite Tituszovi udrela do nosa prebíjajúc vôňu byliniek rozvešaných po 
stenách.

– Zatiaľ mi stačí kôň, – usmial sa žoldnier a načiahol sa po ponúkaný 
mok.

– Na zdravie, Titusz, – buchli poháre o  seba. Žoldnier si nemohol 
nevšimnúť kvalitnú prácu. Ktokoľvek, kto ich vyrábal, musel dokonale 
ovládať znovu objavené hrnčiarske remeslo.

– Na tvoje, Zolo! Ale k veci. Podmanil som si sídla na brehoch Balato-
nu. Na západ od teba.

– Viem. Možno vás vždy moji chlapci vpustia dnu, ale nie sú celkom 
neschopní.

– To viem zasa ja. Tiež na nich príde, – odpil si z pálenky a zvraštil 
tvár. Nikdy celkom nepochopil, ako ľudia môžu pre slastné opojenie mys-
le pravidelne podstupovať drastické spálenie hrdla. Zolovu domácu však 
odmietnuť nemohol. Zistiť, čo by potom nastalo, veľmi netúžil.

– Chceš si podmaniť aj nás? – vystrel sa starec v kresle a popraskal 
si hánky.
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– Máš kšefty s Krajinami? – prekvapil sa Zolo. Krajiny Mníchovskej 
federácie boli jediným bodom, v  ktorom sa na Európskom kontinente 
zachovala inštitúcia štátu. A taktiež jediným bodom, v ktorom civilizácia 
pokračovala bez pretrhnutia. Bez návratu a bez totálneho úpadku. Dobre 
si svoju pozíciu strážili a ľudí zo zvyšku kontinentu k sebe nepustili. Zolo 
počul aj o tom, že majú termoregulačné obleky a zariadenia na filtráciu 
znečisteného ovzdušia.

– Dali mi nejakú prácu, – mávol Titusz rukou. – Z HBN dokážem na 
diaľku komunikovať so svojimi mužmi, – stlačil Titusz na náramku gom-
bík. S projekčného výstupu vyšlo červené svetlo. Žoldnier prstom ťukal 
na holografickú obrazovku a hologram sa transformoval do Šarkanovej 
podoby.

– Titusz? Nejaký problém? – otváral pobočník holografické ústa, 
z ktorých vychádzal jeho hlas.

– Nie. Napojili ste kone?
– Áno. Akurát, že by niečo zjedli aj muži.
– Vydrž, postarám sa o to, – vypol Titusz zariadenie a sledoval Zola. 

Ten sa v predklone držal stola a vyjavene sledoval lesklý náramok.
– Do riti, ako si to spravil? To bol normálne Šarkan? Videl nás?
– To ja nie. To HBN, – uškrnul sa Titusz. – Takže aby si tomu lepšie 

rozumel. Moji muži budú mať HBN so sebou. Ak by sa objavil problém, 
hneď mi dajú vedieť. A ja ti hneď môžem prísť pomôcť.

– Do pekla, Titusz. Ty teda vieš naozaj prekvapiť. O takýchto vecič-
kách som počul, keď som bol malý. Ľudia sa rozprávali z opačných kon-
cov sveta.

– V Krajinách sa tak rozprávajú bežne. A dnes už aj my. Kedykoľvek 
budeš niečo potrebovať, zájdeš za mojimi mužmi. Oni už budú vedieť, 
čo majú robiť. Tiež budú mať solárny panel. To je taká vec, ktorá čerpá 
energiu zo slnka a vyrába elektrinu. Je potrebná na dobíjanie HBN, ale 
môže poslúžiť aj inak. Jeden jej síce veľa nevyrobí, ale stále je to viac 
ako nič. Ak by si potreboval, máš v dedine trocha elektriny. A aby som 
nezabudol, po roku ti chlapcov vrátim a zoberiem si ďalších. Samozrej-
me, päť percent zo stavu, ktorý bude aktuálny. A  rovnako to bude aj 
s potravinami. Ak ti niečo napadá, pokojne sa pýtaj, – zopol Titusz ruky 
a oprel sa o gauč.

– Neviem, čo máš za lubom, ale musím sa priznať, že si ma ohromil. 
Tvoja ponuka je dosť výhodná. Dokonca by som povedal, že si v strate.

ná... , – zadíval sa Titusz do stropu.
– Dvadsaťjeden.
– A štvrť.
– To chceš štvrť chlapa?
– Nie. Chcem tých dvadsaťjeden. Ja ti tu za to nechám dvadsaťjeden 

mojich.
– No tak počkať, – prižmúril starec oči. – Zatiaľ to vyzerá, ako ponuka 

výhodnejšia pre mňa. V čom je háčik, Titusz?
– V ničom. Chcem, aby boli moji klienti dobre chránení. Tvojou staros-

ťou bude zabezpečiť pre nich strechu a jedlo. A, samozrejme, pomáhať 
s čímkoľvek, s čím bude treba. Pokiaľ by s nimi boli problémy, nahlásiš 
mi to. Budem vás pravidelne navštevovať. Alebo Šarkan, môj pobočník.

– No hej, ten sa okolo teba motá ako lačný pes.
– Pes pána obráni lepšie.
– Hehe, – odchlipol si Zolo z pálenky. – Pravda. Takže zabezpečíš 

ochranu...
– Ochranu a výcvik. Naučím tvojich ľudí brániť sa. A ty mi za to prídeš 

na pomoc kedykoľvek bude treba.
– Bez ohľadu na tých dvadsaťjeden?
– Správne. Ako si spomenul. Ľudia z juhu sa tlačia na sever a hoci je 

Balaton suchý ako konské lajno, stále je tu vody dosť. Môj systém za-
bezpečí komplexnú obranu. Ak bude tvoja dedina v ohrození, prídem ti 
pomôcť ja. A ľudia z ďalších usadlostí.

– To neznie zle. To vôbec neznie zle. Nie si len dobrý žoldnier, ale aj 
srt... str..., – hľadal Zolo správne slovo.

– Stratég.
– Áno. Hotový generál.
– Ďakujem. Tiež sa tvoji ľudia môžu slobodne pohybovať po celom 

mojom území. Odtiaľto až po Kaszthely. Môžeš obchodovať s  mojimi 
usadlosťami koľko sa ti zachce.

– Ich tovar stojí za prd. Najlepšie veci si vždy vedel zohnať ty.
– Možno zvážim nejaké spoločné výpravy. Ale poďme ďalej. Moji 

chlapci majú toto, – natiahol k Zolovi ľavú ruku. Na opálenom predlak-
tí vykúkajúcom z vyblednutej havajskej košele mal upevnený striebristý 
náramok.

– Čo to je? – predklonil sa Zolo a žmúril oči.
– Handbuchnet. HBN. Počítač. Je to z Krajín.
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Mária Pidíková
STAČÍ VEDIEŤ LIETAŤ

V laboratóriu bolo nepríjemne sparno. Ani ventilátor v kúte zapnutý na 
maximum nestačil miestnosť vychladiť.

Chrbtom ruky si zotrel z čela pot a pomocou pinzety preniesol vzorku 
mäsa pod svetelný mikroskop. Zažmúril do okulára, pohral sa so skrutka-
mi, aby nastavil správne zväčšenie a potom sa unavene odtiahol.

Mäso zabalil naspäť do fólie a vložil ho do prepravky po svojej pravej 
ruke. Povystieral si zhrbený chrbát.

Psia robota!
Vari na toto štyri roky poctivo študoval?!
Dvere sa rozleteli a dnu vošiel jeden zo zamestnancov tlačiaci drnčia-

ci vozík. Vyložil z neho prepravku plnú čerstvého mäsa a naložil naň tú 
prázdnu.

„Ďalšia várka,“ povedal stručne a zmizol aj s vozíkom.
Otrávene si vzdychol.
Siahol rukou do prepravky a vytiahol odtiaľ krvavý balíček. Odbalil fó-

liu, ostrým nožom odrezal tenkú vzorku a opäť ju vložil pod mikroskop.
„Tak, ako sú na tom moje bažanty?“ zahrmel riaditeľ za jeho chrbtom.
Od ľaku sa trhol a zarezal si do prsta. Sykol.
„Vaše kurčatá sú zdravé a v poriadku ako vždy, až na pár nešťastných 

jedincov, ktorým ten klietkový chov očividne neprospel. Tie som, samozrej-
me, nevyradil z výroby, tak ako ste si želali. Peniaze sú predsa peniaze!“ 
povedal mierne ironickým tónom.

Riaditeľ mu huncútsky pohrozil prstom: „Nehovor nepekne o mojich 
bažantoch, mohlo by sa im to nepáčiť!“

Zamračil sa: „Zo svojich zákazníkov možno robíte bláznov, ale aspoň 
pred nami by ste nemuseli hrať toto hlúpe divadlo. Všetci dobre vieme, čo 
sú tie vaše bažanty v skutočnosti zač.“

Riaditeľ sa uškrnul: „Ó, niekto tu skúša byť priečny! No veď uvidíme!“
Do miestnosti vošiel zamestnanec s ďalšou prepravkou naloženou na 

starom rozheganom vozíku.
„Pán Yesman, poďte sem na chvíľu!“ pokynul mu riaditeľ.
Muž trochu neisto pristúpil k nim.
„Povedzte mi, aké mäso to my vlastne predávame?“ opýtal sa riaditeľ 

a z tváre mu neschádzal úškrn.

– Chcem vybudovať silnú komunitu. Komunitu schopnú sa brániť. 
Seba a svoje územie. Vzájomne si pomáhať. Všetci tak máme väčšiu šan-
cu prežiť. Muži u mňa rotujú aj z ďalších usadlostí. Vybudujú sa vzťahy. 
Čo nebudú mať jedni, dodajú druhí a naopak. Je to istejšia budúcnosť, 
istý život a zaručené prežite. Pre všetkých.

– Úprimne. Neviem, čo ti na to povedať. Je to dobrý plán. Máš to pre-
myslené. Máš ľudí a zdroje. Zatiaľ ti to fungovalo...

– Stačí povedať, že to prijímaš. Ak ti to pomôže, ber to ako obchodnú 
dohodu.

– No, – ukázal Zolo vráskavým prstom na Tituszov pohár. – Mali by 
sme to zapiť a zohnať tvojim mužom niečo pod zub.

– Našim, – usmial sa Titusz.

* 2. miesto v kategórii 15 až 25 rokov
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Žiadna odpoveď.
Možno je zvonček nefunkčný.
Položil ruku na mohutnú kovovú kľučku a skúsil stlačiť. Dvere sa za 

hlasného škrípania pomaly otvorili. Za nimi sa v tme črtali obrysy chodby.
„Strýko Hubert, to som ja, váš synovec Tadeáš! Doniesol som vám 

nejaké koláče, čo poslala mama!“
Jeho hlas sa niesol chodbou ako ozvena.
Nikde nikto.
Prekročil prah a  na stene nahmatal vypínač. Šťukol ním a  chodbu 

zaplavilo svetlo.
„Strýko Hubert, ste tu?“
Stále žiadna odpoveď.
„Môžem vám tu nechať tie koláče?“ spýtal sa a  vytiahol z  ruksaku 

dózu plnú buchiet.
Keď nikto neodpovedal, položil ju na nízky stolík pri stene.
Porozhliadal sa okolo seba.
V dome vládol absolútny chaos. Nábytok rôznych farieb, tvarov a veľ-

kostí bol porozkladaný po izbách, akoby s ním niekto hral karty. Na zemi 
ležali sklenené nádobky, fľaštičky a ostré kovové predmety, police boli 
plné zaváraninových fliaš s podozrivým obsahom.

„Hmm, pozoruhodné, naozaj pozoruhodné!“ ozval sa chrapľavý hlas 
za jeho chrbtom.

Zvrtol sa na päte. Nad dózou s koláčmi sa skláňal vysoký, vycivený 
muž so strapatými šedivými vlasmi. V jednej ruke držal lekvárovú buchtu 
a v druhej lupu, pomocou ktorej si ju pozorne obzeral. Čosi si ticho mrm-
lal, potom k nej privoňal a s chuťou do nej zahryzol.

„Strýko Hubert?“ opýtal sa Tadeáš opatrne.
Muž chvíľu sústredene prežúval, napokon sústo prehltol a spokojne 

sa potľapkal po bruchu: „Znamenité!“
Zahľadel sa na zvyšok buchty vo svojej ruke.
„Čo je v nich?“ opýtal sa vkladajúc si koláč do úst.
Tadeáš sa zamyslel: „Múka, droždie, vajcia...“
Spozornel: „Vajcia? Aké vajcia?“
Chlapec naňho nechápavo pozrel: „Slepačie predsa.“
„Slepačie?!“ vyhŕkol muž, jeho hlas znel takmer ako kotkodákanie: 

„Slepačie?!“
Zvyšok buchty mu vypadol z ruky.

„Veľmi kvalitné a lahodné, pane,“ odpovedal poslušne zamestnanec.
Riaditeľ mávol rukou: „Ale na to som sa predsa nepýtal! To viem aj bez 

vás! Povedzte mi, z akého zvieraťa je to lahodné a kvalitné mäso?“
„Z bažanta, pane,“ odpovedal muž a vyzeral, akoby sa čochvíľa mal 

prepadnúť pod zem.
Riaditeľov úškrn už hádam ani nemohol byť širší.
„Počuli ste ho?“ obrátil sa naňho očividne spokojný sám so sebou, keď 

pán Yesman odhrkotal aj so svojím vozíkom.
„Áno, počul,“ zašomral.
„Tak sa teda pustite do práce! A nech vám to ide odruky! Ako vidím, už 

tu máte dve ďalšie prepravky plné mäsa, ktoré treba skontrolovať!“
„Nechápem, prečo to musím robiť,“ zamrmlal si popod nos.
„Prosím? Nerozumel som vám,“ obrátil sa naňho riaditeľ s tým svojím 

lišiackym úškrnom.
Zamračil sa, no nič nepovedal.
„Zopakujte to, prosím, ešte raz. Čo ste povedali?“
„Že nechápem, prečo to musím robiť,“ povedal a stále sa pritom mračil.
Riaditeľ sa zasmial: „Ach, no asi preto, že nemáte veľmi na výber. Člo-

vek ako vy...“
„Mám za sebou štyri roky štúdia mikrobiológie,“ povedal trochu do-

tknuto.
„No veď práve! Mikrobiológia!“ zasmial sa riaditeľ znova: „S  takým 

vzdelaním môžete byť rád, že máte prácu!“
„No dovoľte!“ ohradil sa teraz už naozaj urazene: „Ako mikrobiológ 

nemám najmenší problém nájsť si zamestnanie!“
„Myslíte?“
„Nemyslím, viem! A hneď vám to aj dokážem!“ strhol zo seba labora-

tórny plášť a rukavice a tresol ich na stôl: „Odchádzam. Nechajte si tie 
svoje kurčatá, ja si nájdem poriadnu prácu!“

Nahnevane vypochodoval z miestnosti. Ostal po ňom len kus mäsa, 
ktorý nestihol zabaliť naspäť do alobalu.

Riaditeľ zdvihol zo stola nôž, na ktorom ostala kvapka jeho krvi a za-
točil ním vo vzduchu.

„No veď uvidíme, mikrobiológ!“ povedal s úškrnom.

Pred domom číslo 4 na Edisonovej ulici nerozhodne prešľapoval chla-
pec. Zazvonil. Za poslednú minútu už tretíkrát.
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bažanty,“ šermoval skúmavkami vo vzduchu. „Takto sú stále zatvorené 
v klietke, nechávajú sa druhými kŕmiť a nakoniec skončia na tanieri. Hlú-
pe sliepky! Ale uvidíš, chlapče! Ja nebudem ako sliepka! Nenechám sa 
zatvoriť do klietky a kŕmiť žbrndami,“ fľochol na dózu plnú buchiet le-
žiacu na stole. „Neskončím niekomu na tanieri! Naučím sa lietať a ule-
tím ako bažant. A toto,“ víťazoslávne zdvihol skúmavku do vzduchu „mi 
v tom pomôže!“

„Ja už radšej asi pôjdem. Dovidenia, strýko!“ narýchlo sa rozlúčil Ta-
deáš, vyšiel na ulicu a zabuchol za sebou vchodové dvere.

Tadeáš zamyslene vošiel do kuchyne.
„Ahoj, ty si už doma?“ opýtala sa mama, ktorá čosi miešala pri spo-

ráku.
„Uhm,“ prikývol a duchom neprítomný sa usadil na lavicu pri stene.
„Chutili strýkovi Hubertovi koláče, čo som mu poslala?“
„Nie,“ odpovedal stručne.
Prekvapene nadvihla obočie: „Prečo?“
„Vadilo mu, že sú v nich vajcia.“
Plesla sa rukou po čele: „Ach, zabudla som! Sliepky!“
Teraz nadvihol obočie Tadeáš: „Čo máte obaja s tými sliepkami?“
„No vieš,“ začala mama a sadla si vedľa neho na lavicu aj s plechom 

plným buchiet v  rukách. „Keď bol Hubert malý, zaujímala ho biológia. 
Najmä taká, ktorá sa nedá vidieť voľným okom, teda mikrobiológia. Vírusy, 
baktérie a tak. Neskôr, keď vyrástol a skončil strednú školu, rozhodol sa 
študovať mikrobiológiu na univerzite,“ vzala si z plechu lekvárovú buchtu 
a s chuťou sa do nej zahryzla „Štyri roky sa poctivo učil, všetky skúšky 
zvládol na výbornú a na konci štúdia získal vysnený titul. No po odchode 
z univerzity to už nebolo také jednoduché, ako si predstavoval. Plánoval 
pracovať vo výskume a naďalej získavať nové poznatky z odboru, ktorý 
miloval, no namiesto toho bol kvôli peniazom nútený zamestnať sa vo 
firme, ktorá spracovávala bažantie mäso. Ako nám neskôr povedal, ria-
diteľ firmy bol podvodník a namiesto bažantieho mäsa predával zákaz-
níkom omnoho lacnejšie kuracie mäso, ktorého chuť a vzhľad upravoval 
pomocou chemických prípravkov. Strýka Huberta tá práca ničila, kuracie 
mäso sa mu začalo bridiť, a tak odtiaľ odišiel. Chcel si nájsť novú prácu, 
no žiaľ, nepodarilo sa mu to. Rozhodol sa stať vedcom na voľnej nohe.“ 
Na chvíľu sa zamyslela a vložila si do úst zvyšok buchty: „Odvtedy to šlo 

„Neznášam sliepky! Sliepky sú hlúpe!“ začal nahnevane pobehovať 
po izbe. „Majú krídla, ale nelietajú. Stále len kotkodákajú. Kotkodák!“ 
napodobnil sliepku.

Tadeáš nervózne ustupoval k dverám: „Ak vám tie buchty nechutia, 
tak poviem mame, ona vám napečie iné, bez vajec.“

Strýko Hubert sa naňho uprene zadíval: „Chlapče, zapamätaj si, že 
nič, čo je od sliepky, nemôže byť dobré!“ povedal tónom znalca. „Zato 
bažant... Bažant je niečo úplne iné. Chlapče, vieš ty, aký je rozdiel medzi 
sliepkou a bažantom?“ opýtal sa, tvár mal len pár centimetrov od chlap-
covej.

Tadeáš pokrútil hlavou a ustúpil ešte o krok dozadu.
Muž pošmátral vo vreckách zástery, ktorú mal previazanú okolo pása 

a vytiahol z nej dve skúmavky. V oboch sa nachádzal kúsok neidentifiko-
vateľného krvavočerveného mäsa.

„Toto je bunkové tkanivo dvoch vtákov, bažanta a  sliepky,“ povedal 
strýko Hubert s vážnou tvárou. „Takéto tkanivo majú vtáky na celom sve-
te, či už lietajú alebo nie. DNA v  ňom spôsobuje, že sa všetky rodia 
s dvoma krídlami, s dvoma behákmi a s perím. Medzi lietajúcimi,“ zdvihol 
skúmavku v pravej ruke „a nelietajúcimi,“ zdvihol skúmavku v ľavej ruke 
„je však veľký rozdiel. Pozri sa!“

Jednu zo skúmaviek mu natrčil rovno pod nos.
„Vidíš tie malé biele bodky na povrchu tkaniva?“ opýtal sa chlapca.
Tadeáš sa pozorne prizrel obsahu skúmavky.
„To sú baktérie,“ povedal strýko a  tváril sa pritom smrteľne vážne. 

„Baktérie, ktoré majú v tele bažanty, ale sliepky nie. Tieto baktérie sú 
naozaj jedinečné a majú úžasnú schopnosť, dokážu prinútiť akéhokoľvek 
živočícha vzlietnuť,“ zamával rukami, akoby aj on chcel vyletieť do vzdu-
chu. „Všetky vtáky na svete ich majú vo svojom tkanive, okrem sliepok, 
pretože sliepky sú hlúpe.“

Tadeáš si odkašľal: „A čo tučniaky?“
Strýko Hubert sa zamyslel: „A okrem tučniakov. A pštrosov. Tie sú 

tiež hlúpe.“
Na chvíľu zmĺkol.
Tadeáš položil ruku na kľučku, chystal sa odísť.
„Sliepky sú vlastne bažanty, ktoré boli príliš hlúpe na to, aby sa nau-

čili lietať,“ vyhlásil strýko. „Keby spolupracovali s týmito úžasnými bak-
tériami, mohli byť voľné a mohli si slobodne poletovať nad krajinou ako 
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v tom pomôže!“
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„Chutili strýkovi Hubertovi koláče, čo som mu poslala?“
„Nie,“ odpovedal stručne.
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diteľ firmy bol podvodník a namiesto bažantieho mäsa predával zákaz-
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chádzku, no aby z toho neboli opletačky, musíme to tu aspoň prezrieť.“
„Takže si myslíte, že chlapec nehovoril pravdu?“
„Určite len cigánil. Dnešné deti nevedia, čo so sebou, a tak vymýšľajú 

kadejaké lotroviny. Verte mi, ja to poznám,“ povedal starší prehľadávajúc 
zásuvky.

Na zemi aj v skriniach sa povaľovalo množstvo vecí, no nič nenazna-
čovalo, kam mohol zmiznúť starý pán.

„Poďte sa sem pozrieť!“ ozval sa mladší z vedľajšej miestnosti.
„Niečo ste našli? To budú zase len nejaké haraburdy, akých majú starí 

ľudia vo svojich domoch kopec. Verte mi, ja to poznám.“
Mladší z policajtov stál vedľa otvoreného okna a zrak upieral na čosi 

na zemi.
Na dlážke pod parapetnou doskou, vedľa chumáča sivých vlasov ležali 

tri krásne sfarbené bažantie perá.

* 3. miesto v kategórii 15 – 25 rokov

s ním dolu vodou. Začal sa správať zvláštne, väčšinu času trávil zavretý 
vo svojej spálni a návštevám vykladal o svojej nenávisti k sliepkam. Stal 
sa z neho napoly blázon,“ pokrčila plecami. „To sa občas vedcom pritrafí,“ 
povedala a vzala si z plechu ďalšiu buchtu.

Tadeáš zastal pred dverami domu číslo 4 na Edisonovej ulici, vrhol 
nerozhodný pohľad na zvonček, no napokon len jednoducho vošiel dnu.

„Strýko Hubert!“ zavolal. „To som ja, Tadeáš! Mama vám posiela čoko-
ládový puding. Nemusíte sa báť, v pudingu nie sú vajcia a ani nič iné, čo 
by súviselo so sliepkami.“

Žiadna odpoveď.
Vošiel dnu a rozsvietil svetlo na chodbe.
„Nechám vám ho tu, na stolčeku, ako minule,“ zavolal a položil puding 

na stolík pri stene.
Z vedľajšej miestnosti sa ozvali zvláštne zvuky.
Nakukol dnu.
„Strýko Hubert, ste tu?“ opýtal sa a rozhliadol sa po miestnosti.
Ozvalo sa čosi ako zaškriekanie.
Obrátil hlavu tým smerom a srdce mu od ľaku poskočilo.
„Strýko Hubert, ste to vy?“
Na okne sedel zvláštny tvor. Telo mal síce ľudské, no celú kožu mu 

pokrývalo perie. Vrhol na chlapca pohľad, ktorý akoby hovoril: „Vidíš, 
predsa len zo mňa nebude sliepka!“ Rozprestrel krídla a už ho nebolo.

„Mamííí!“ z chlapcovho hrdla sa vydral výkrik a čo mu len nohy stačili, 
rozbehol sa k východu.

Pred domom číslo 4 na Edisonovej ulici zastalo policajné auto. Vystú-
pili z neho dvaja policajti a pobrali sa ku vchodu.

Mladší stlačil zvonček.
„Zbytočne ho stláčate, v  takomto starom, polorozpadnutom dome 

určite nebude fungovať. Verte mi, ja to poznám,“ povedal starší a stlačil 
kľučku.

Dvere sa otvorili.
„Pán Gray, ste doma?“ zavolal mladší.
Ticho, žiadna odpoveď.
„Očividne tu nikto nie je,“ poznamenal po chvíli. „Prezrieme dom?“
„Áno,“ prikývol starší. „Pravdepodobne si starý pán len vyšiel na pre-



32 33

chádzku, no aby z toho neboli opletačky, musíme to tu aspoň prezrieť.“
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Iveta Kosálová
HLAD PO MOCI

Prekračujem z nohy na nohu.
Ľavá a potom pravá.
Môj dych sa spomaľuje a svet okolo mňa sa pomaly rozjasňuje. Vidím 

hviezdy a  galaxie, ktoré sa prelievajú jedna cez druhú, tvoriace neko-
nečnú krásu. Cítim, ako sa umelá atmosféra okolo nás pomaly rozpúšťa 
a celá loď sa kúsok po kúsku rozpadá.

Vedci po každej strane kričia a utekajú, no nič ich už teraz nezachrá-
ni. Nie on, ani ja, už nikto.

Ľavá a potom pravá.
Krok po kroku chodím po chodbách lode, ktorá mi zničila život. Už sa 

ma ale nikto krivo nedotkne, nikto, už vôbec nikto. Už nie som to slabé 
a ustráchané dieťa ako kedysi.

Pár panikáriacich vedcov sa na mňa pozrelo s hrôzou v  očiach, so 
strachom, že im urobím všetko, čo oni mne, no za nimi ja nejdem. Chod-
ba po chodbe sa mi vracajú moje spomienky. Spomienky šťastných detí 
nevediac, že ich šťastie už dlho trvať nebude, spomienky krvi a krutých 
tvárí, ihiel a kriku.

Ľavá a potom pravá.
Krok po kroku prídem k dverám, ktoré má strašia v nočných morách. 

Keď senzory zaznamenajú moju tvár, automaticky sa otvoria a odhalia 
mi cestu.

Tam stál. Otočený chrbtom ku mne, diabol a boh v jednom tele, po-
kojne sledujúc rozpad lode cez veľkú sklenenú stenu. Určite si už všimol, 
že som vošiel, ale nijako to neprejavil. Vedel, čo ho čaká, no stál tam 
pokojne a nehybne.

Ľavá a potom pravá.
Pomaly sa približujem. V pozadí je počuť hlasné sirény lode a hlas 

ženy hovoriaci, aby sa všetci pokojne evakuovali. Až potom sa na mňa 
konečne pozrie.

„Toto neprežiješ!“ steny sa rozmrštia na kúsky pod streľbou z ďalšej lo- 
de, ktorá bola pravdepodobne privolaná na moju deštrukciu. Vznesiem sa.

„To sa ešte uvidí.“
„Ja som boh, všetko, čo poviem ja, sa uvidí, všetko, čo poviem, sa 

stane!“
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Ja som boh.
Ja potrebujem byť zničený.

* Cena Mesta Revúca v kategórii 15 až 25 rokov

Skôr ako mu odpoviem sa však zdvihnem vysoko nad všetkých, aby 
som mal presný výhľad na mojich nepriateľov. Štyri lode na mňa mierili 
v plnej rýchlosti. Jediným pohybom ruky som ich zhodil z osi do zvyškov 
miesta, ktoré som kedysi volal domovom. Ďalšie štyri sa na mňa pokúsili 
urobiť nálet spoza môjho chrbta, no sú príliš pomalé, lebo aj ony skončia 
ako ich kolegovia. Posielajú na mňa loď po lodi, no márne. Každá skončí 
ako tá predošlá, pretože mne už nikto neublíži.

Ale čo ak áno? Uvedomím si so strachom. Čo ak je tam vonku, niekto 
mocnejší ako ja? To im nesmiem dovoliť. Absolútne nie. Potrebujem toho 
viac. Viac moci.

Ľavá a potom pravá.
Kráčam po zdeformovanom kove.
Ľavá a potom pravá.
Kráčam po novej planéte.
Ľavá a potom pravá.
Kráčam po svojom novom impériu.
Ľavá a potom pravá.
Kráčam po bojisku znečistenom krvou, mŕtvymi telami a vznášadlami.
Ľavá a potom pravá.
Kráčam po chodbách svojej lode.
Ľavá a potom pravá.
Prechádzam radmi vedcov a detí v bielych košeliach.
Ľavá a potom pravá.
Prikročím k veľkej sklenenej ceste.
Ľavá a potom pravá.
Počujem tichý dupot nôh, no otočím sa len vtedy, keď začujem hlasný 

hukot sirén. Vidím tú istú tvár ako kedysi pred rokmi v zrkadle.
„Toto prežiješ,“ poviem.
„Ja viem,“ poviem.
„Ja som boh.“
„Ja viem.“
Stena za mnou sa rozpadne a  ja som vtiahnutý do nekonečného 

priestoru vesmíru. Otvorím najprv ľavé oko a potom pravé. Nad sebou 
vidím chaos. Lode roztrhané na kúsky, mŕtve telá ladne sa vznášajúce 
pomedzi odpadky. Zatvorím najprv ľavé oko a potom pravé. Nemusím 
vidieť, aby som vedel, že sa ku mne blíži svetelná strela.
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Zuzana Faganová
LEGENDA O STRÁŽCOVI STARÉHO LESA

Bývať sama v  bungalove pri jazere, byť obklopená samou zeleňou 
a vedieť, že najbližšia civilizovaná obec sa nachádza tri kilometre odo 
mňa – a aj to do nej vedie len jedna zarastená cesta lesom – to ma baví. 
Hoci priznávam, že noci mi tu naháňajú strach – najmä, keď sa za plotom 
mihne pár červených svetielok.

***

Starý les Strážca obýva,
aby chránil poklad zakopaný.
Ukrýva ho borovica,
strom ten veľmi starý.
Ak máš odvahu, choď si poň,
no varujem ťa vopred,
že keď nemáš bosorčie srdce
a bosorčiu krv v ňom,
nedopadneš dobre.

***

„Nie, slečna Jariská, nemáte problémy so zrakom,“ vysvetľuje mi očný 
špecialista doktor Pojman, „prezreli sme vaše oči trikrát a výsledky boli 
zakaždým rovnaké. Nemusíte sa ničoho báť.“

„Ďakujem vám, pán doktor. Len som si chcela byť istá,“ odpoviem 
doktorovi, keď sa chystám na odchod.

„Potešenie bolo na mojej strane. Kiežby som mal viac takých svedo-
mitých pacientov ako ste vy, ktorí by chodili na preventívne vyšetrenia 
zraku. Ľudia svoje oči veľmi podceňujú,“ vysvetlí mi dôrazne.

Nesmelo sa naňho usmejem a rozlúčim sa: „Dovidenia, pán doktor,“ 
pretože netuší, že ani mne nezáleží na preventívnej prehliadke očí. Mys-
lela som si, že skutočne mám čosi so zrakom.

***

Ak však srdce bosorky máš,
nemusíš sa báť.
V podvedomí kliatbu poznáš,
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ností vnútorný mier. Namiesto toho teraz sedím s hlavou v dlaniach, celá 
zúfalá z toho, ktorého psychiatra si vybrať.

Čo som urobila zle, pýtam sa samej seba. Mám pocit, akoby na mne 
ležala kliatba. Vždy, keď nadobudnem pocit, že sa mi začína dariť, niečo 
sa okamžite pokašle. Aspoň sa mi podarilo nájsť číslo na sľubne vyzera-
júceho terapeuta. Vzhľadom na neskorú hodinu sa už nikam nedovolám, 
no ráno sa určite do toho pustím. Lenže telom mi lomcuje nervozita, 
ktorá mi nedá spať. Na to pre mňa existoval len jediný liek – prechádzka.

Ako v tranze si beriem baterku, zaviažem si topánky a vyberiem sa 
von. Zahĺbená do myšlienok kráčam a kráčam, až si odrazu uvedomím, 
že som prešla dlhý kus cesty. Odrazu sa ma zmocní strach, ruky sa mi 
trasú ako puding na tanieri a dych sa mi zrýchlil, akoby s niečím prete-
kal. Možno aj ja budem musieť začať utekať ako opreteky, pomyslím si. 
Stačí sa len otočiť o stoosemdesiat stupňov a zamieriť späť. Cestou som 
nezabáčala, takže moja trasa viedla len rovno.

Alebo zabáčala?
Nie, asi nie. Snáď.
Takže stoosemdesiat je, poviem si, asi toľkoto, zamrmlem si popod 

nos, keď zmením smer mojich chodidiel.
Alebo ešte o kúsok? Nie som si istá.
Božemôj, o koľko som sa pootočila?
Ešte kúsok vpravo? Späť doľava?
Išla som okolo tej obrovskej borovice aj predtým?
Do riti.
Do riti, do riti, do riti!!!
Panika prebrala nado mnou kompletnú kontrolu. Mne sa len podarí 

vydrať zo seba zúfalý krik a plač. Zvalím sa na zem a nechám slzy vpí-
jať sa do hliny. A keď už si myslím, že toto je môj koniec, že sa vzdám 
a počkám, kým do rána umriem na podchladenie, premôže ma nečakaný 
pokoj. Prišiel tak nečakane, že som sa musela obzrieť okolo seba, želala 
som si, aby bol niekto tejto úžasnej, náhlej premeny svedkom.

Túto myšlienku som oľutovala hneď, ako sa môj pohľad stretol s oča-
mi prastaro vyzerajúceho muža. S očami krvavočervenej farby.

***

A ty, votrelec nebosorčej krvi,
netvár sa, žes nebol varovaný,

tvojím otcom je veľký mág.
Kaprie žiabre, žabí sliz,
kopyto vola, prasací chvost,
zdochnutá mačka, mŕtvy hmyz,
nenaje sa cudzí hosť.

***

„Nie, slečna Jariská, nemáte problémy so sluchom,“ vysvetľuje mi 
ušný špecialista doktor Transký, „prezreli sme vaše uši trikrát a výsledky 
boli zakaždým rovnaké. Na zvukové signály ste reagovali perfektne. Ne-
musíte sa ničoho báť.“

„Ďakujem vám, pán doktor. Len som si chcela byť istá,“ odpoviem 
doktorovi a ponáhľam sa ku dverám, skôr ako ma stihne poučiť o dôle-
žitosti preventívnej prehliadky. Neskoro.

„Ja ďakujem vám. Je mi naopak ľúto, že nemám viac takých svedomi-
tých ľudí ako ste vy, slečna. Takmer nikto nechodí na preventívne vyšet-
renia. Ľudia svoj sluch veľmi podceňujú,“ vysvetlí mi dôrazne.

„Dovidenia, pán doktor,“ pozdravím ho a vyparím sa z ordinácie, skôr 
ako mi tvár zaplaví červeň.

***

Borovica, čo tisíc rokov má,
tebe, bosorke, otvorí z ihličia náruč.
Svoj poklad na celý život ti dá,
no ty pre ňu toto sa nauč:
žiabre v slize uvar,
kopyto chvostom previaž,
mačku hmyzom vypchaj,
cudzieho hosťa vyplaš.

***

Zrak mám v poriadku, sluch nemá žiadnu chybu, no aj tak občas vi-
dím v kríkoch pár červených očí a od jazera počujem mumlanie starých 
žien, ako odriekajú prapodivnú báseň. Len čo však na tie miesta zasvie-
tim baterkou, všetko sa pominie.

Asi som nenavštívila správneho špecialistu, pomyslím si.
K jazeru do samoty som sa presťahovala, aby som našla v rámci mož-
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Patrícia Grachová
POD VŔBAMI

Anežka Hartalová sedí na lavici, stuha jej kĺže z gaštanového vrkoča, 
hoci ju zavinula pevne. Mamka z kruhu matrón zazerá, či sa dcéra pohla 
z tieňa. Žiadny mládenec sa však do Anežkinho kúta neženie, nik sa ne-
uchádza o jej bacuľatú ruku. Všetci predsa vedia, že nemehlo Hartalka 
mladšia si zakopáva o členky a prišliapne každý palec.

Netušia, že dievčina by tancovala rada. Keď sa sama v  hájiku točí 
a skáče medzi kmeňmi briez, vlasy rozlietané, nič ju nezastaví. Len čo 
však vstúpi do vysvietenej stodoly, kde sa hrčí všetko osadenstvo dediny, 
ktoré sa vládze hýbať, jej nohy sa zamotajú, telo zmeravie a napriek vá-
beniu hudby sa nedarí pohnúť.

Cíti, že ľavá pančucha sa opäť zrolúva zo spoteného stehna. Šnuro-
vačka omína. Anežka by najradšej utiekla. Matkino oko bráni akejkoľvek 
možnosti úniku.

Zuzana sa mihne v zornom poli, vykrúcaná prv Martinom, potom Pet-
rom. Mamka sa pýta, nepáči sa ti? Nechceš toho? Anežka nepovie. Myslí 
na Zuzku, zradu danú ich miestom a časom, určenú hranicami túžby. 
Nečakaný bozk. Prilepil sa jej na pery a drie ju do mäsa. Zostala náhla sa-
mota. Zuzka sa už s Anežkou nevyberie na jahody, nesprevádza ju na trh, 
nesmeje sa s ňou. Jej opovržlivé pohľady ponad ramená chlapcov pália 
Anežkinu tvár prudšie než facka. Odtrpí do konca zábavy nepovšimnutá.

*

Pri potoku pod vŕbami pletie mladá Hartalová vienok zo suchého bod-
ľačia, vpletá doň všetky svoje tiaže a žiale. Prsty má z toho nepekného 
vinutia dorasované, no tvrdohlavo pokračuje. Úponky neskorej jesennej 
hmly prv oziabajú, potom hladia. Ako láskyplné dlane upokojujú, ako psie 
ňufáky sa k nej tisnú. Anežka si ich však nevšíma, príliš zahľadená do 
vlastnej strasti. „Čo sa ti porobilo? Sama si ma predsa vyzvala. Spravila 
som, čo si žiadala. Čo som i  ja... túžila,“ zamumle si. Zajačala by, za-
vrešťala z plnej sily, keby sa nebála, že stromy jej tajomstvá nezachovajú 
a roztrúsia na vetre po dedine. „Prečo Martin? Veď si ho nechcela, vravela 
si, že je osol a potom...“

borovica, ten strom prekliaty
tebe náruč neotvorí.
Miesto toho stretneš Strážcu,
vtedy natrč svoje uši,
ochotný je dať druhú šancu,
keď ticho lesné táto báseň prehluší.

***

Tak isto, ako Mirinda nepočula báseň, ani o Mirinde odvtedy nikto 
nikdy nepočul.

* Cena Litterry v kategórii 15 až 25 rokov
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potoku. Kráča pod krídlami sovy, nad funením jazveca, za šuchotom srn-
cov. Okolo lúky, kde zočí víriť ženské postavy, napol priezračné, odeté 
iba vo franforcoch svetla. Prežehná sa zo zvyku, no neukročí do príkrovu 
hrabov, díva sa ako uhranutá, len akosi príjemne. Na okamih sa jej zazdá, 
že ju zbadali a ukradomky na ňu hľadia. Ich vysoký chichot ju šteklí na 
temene. A keď ustúpi konečne pred výjavom, mäkká, prítulná hmla už 
čaká, pripravená podoprieť ju.

*

Dni po potýčke sa Anežka vystríha zostať sama, Zuzana a chlapci na 
ňu hľadia zlým okom. V kostole sa pri prijímaní pritrafí podložená noha 
a dievčina prepadne priamo na pána farára. Na roli sa jej splašia kone, po 
dojení dobre mierený kameň spoza plota roztriešti jej džbán. Matka sa 
zlostí. Anežka zarýva nechty do dlaní. Úzkosť a hnev ju spoločne hryzú. 
Vystriehne, keď sa Zuza s nápadníkmi vytratí do sadu a uteká na opačnú 
stranu doliny, k potoku.

Tu je videná, vnímaná. Pozorovaná z útrob hájov, spoza jelší, z vodnej 
hladiny. Pátra po prítomnosti zvláštnej hmly. Cíti dotyky vánku na odha-
lenom lýtku. Známe, zámerné.

„Ukáž sa!“ vykríkne, hlas jej preskočí. Neverí celkom, že niekto príde. 
Možno sa jej len maria preludy.

A predsa. Dievčaťu podobná bytosť vystúpi spoza stromu priam akoby 
sa z neho vynorila.

„Moja...“ zaševelí.
„Kto si?“ nerozumie Anežka.
„Tvoja,“ odpovedá pôvodkyňa hmiel a vánku a usmeje sa ostrými zúb-

kami. Striebristé oči neodrážajú nič, vlasy sa nástojčivo trblietajú, posta-
va sa takmer vpíja do okolitého vzduchu.

„Máš meno?“
„Sylva. A ty si Anežka.“
„Ako vieš?“
„Vidím ťa. Nie sú k tebe dobrí, tam u vás. Preto sem chodíš. Tu vládne 

pokoj. Nič zlé si nespravila.“
„To ty si mi pomohla vtedy večer, však?“
Neznateľné prikývnutie.
„Prečo mne?“
„Keď si tu sedávala a zúfala si, bodliaky plietla, až ti prsty krvácali, 

*

A potom prešla zima a nastali fašiangy. Anežka sa vracia z jarmoku 
v mestečku, košík v ruke. Spln sa derie nad podvečernú horu a inovať 
iskrí na cestičke pred jej krokmi. Ujúkanie z holej temnoty lesa. Dievča 
pobehne. V lesoch žijú rôzne bytosti. Každý to vie. Platí ale, čo je dané 
a nik nerozporuje literou nepísané hranice území. Na chodník vari nevy-
stúpia. A keby aj, prečo by ju...? Strach ju objíme, stisne. Brojí proti nemu, 
keď masky vyletia z  krovia a obstúpia ju, poskakujúc, ručiac. Strčí do 
najbližšieho s tvárou Tura a rozbehne sa cez lúku, košík trúsiaci ozdob-
né šarlátové stuhy ako krvavé stopy. Počuje ich bežať za sebou, dupocú 
a dychčia a naďalej jačia, posmievajú sa jej. „Anežkaa! Ťarbaváá lopata! 
Stoj, prasnica! Chytíme si ťa, zarežeme si ťa!“ Rehúňajú sa a ona dosadá 
bolestivo do vývratu, škriabe sa von. Dopadne na ňu ťažká masa tela, 
Anežka zavreští a driape ručiská, ktoré ju uchytili. Slzy sa vytmolili do očí 
a uši oddelia od zmätku jeden zvonivý zvuk. Jeden smiech.

„Zuzana?“ zachrčí.
Diablica podvihne okraj masky, ktorá natoľko splynula s človečou tvá-

rou, že Anežka nepoznáva svoju Zuzku. Blýskajúca sa, desivá, jedovatá je 
jej milovaná priateľka.

„Pomodlila si sa už, Anežka? Hriešne myšlienky máš,“ zasyčí.
„Nemám!“ kvíli Anežka, no mocné ruky ju pritláčajú k zemi a ďalší pár 

jej násilím zvlieka bobrí kožúšok.
„Ba máš!“ hovorí Tur, ktorý za svetla bol by Martinom. Pozná tie jeho 

plavé škuty a obrie paprče. „Tu Zuzku si balamutila, všetko nám poveda-
la, potrestáme ťa, nehanebnica!“

Anežka nečaká na to, aký trest si pre ňu prichystali. Vytrhne sa, zane-
chajúc kožúšok v Turových paznechtoch, strčiac do Petra, ktorý sa skrýva 
v Diviakovi a vystrelí k lesu. Radšej bude čeliť čomukoľvek v hore. Tam 
sa za ňou neodvážia. Slová modlitby jej vypadávajú sťažka pomedzi zuby, 
keď sa vrhá do šera.

Hmla sadá, naplnená bludnými svetielkami. Jazyky oparu dievči-
ne pobozkajú nohy, ovinú jej postavu, pojmú ju do svojich chuchvalcov 
a schovajú. Odváži sa obrátiť sa, hlasy prenasledovateľov pridusila hmla 
ako ťažký klobúk, počuje ich hartusiť a kliať kdesi ďaleko za sebou. Anež-
ka už vie, kade ísť. Cez hloh a pŕhľavu, húština ju hltá, no dotyky pár ju 
popchýnajú k  bezpečným chodníčkom, vedú a  nesú ju. Vďačne sa im 
zverí, prekvapená, avšak obostretá pokojom, aký cítieva iba pri svojom 
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beným havraním perom, v košeli zo zeleného hodvábu a čiernej veste 
kráča rozhodne. Dievky, i tie zabrané do hovorov so svojimi obľúbencami, 
matróny a hospodári, všetkým oko uteká k novopríchodziemu. Pohybuje 
sa ako voda, jemný a mocný zároveň. Zuzana sa mu podhodí do cesty, no 
on sa jej vyhne obratne, smerujúc priamo do kúta, kde vydesená Anežka 
skúma svoje ušpinené špičky.

Cez vrzúkanie kapely nepočuť mladíkov hlas, keď sa ukloní pred dcé-
rou Hartalovcov a vystrie k nej ruku.

„Smiem prosiť?“
Nik nevidí jeho úsmev, jeden kútik pozdvihnutý o čosi viac než druhý. 

Nik nezaznamená jeho žmurknutie, šibalsky určené iba jedinej.
„Sylva?“ vzdychne Anežka.
„Možno. Vždy som chcel vidieť jednu z vašich zábav zblízka. Poď.“
Dievča zarazene, zahanbene prikývne, prijme ruku, ktorej dotyk pozná 

z vánku, z vody i z mumlania stromov. Nechá sa viesť zarazeným kordó-
nom dedinčanov doprostred stodoly.

Tanečníkova tvár by sa dala s podobou mladého chlapca ľahko zmýliť, 
taká neurčitá sa javí v svetle lampášov, tiene sa premietajú na jej vysoké 
lícne kosti, temné oči a tenké pery zvinuté do najzmyselnejších úškrnov.

Sylva ju zovrie v  páse, Anežku ovládne tras a  je to príjemný tras. 
Havranie pierko v klobúčiku ožije. Hanba blčiaca dolu hrdlom, vzrušenie 
v záhyboch stehien, roztrúsené v podbrušku, očakávanie iskriace v ko-
rienkoch vlasov.

Miestnosť sa točí. Anežka zahliadne Zuzanino prekvapené obočie, 
mamkine stiahnuté pery. Ale pre Anežku tu o chvíľu zostane len Sylva. 
Bludičkina tvár, premieňaná tieňom, zdobená plameňom. Sľubujúci dotyk 
dlaní, kĺžucich z drieku na oblinu bokov, nenáhodný dotyk dlane na líci. 
Prsty v jej vlasoch, potiahnuce za rozčuľujúcu stuhu, odhodia nepriateľ-
ský kus látky. Oslobodené pramene sa rozletia, udrú do pohľadov vôkol 
a Sylvin úsmev spečatí čosi nepomenované, ale isté.

Točia sa, víria, rýchlejšie než si Anežka myslela, že je možné s jej ne-
ohrabanými ľudskými nohami.

A keď tanec skončí, lebo Sylva zavelí koniec, odvedie si dievča k su-
dom, kde krčmár vyjavene sleduje nečakané dianie.

„Načapuj mi za korbeľ, dobrý muž,“ vyriekne Sylva čistým, jasným 
hlasom mládenca, ktorým dnes nepredstiera byť, lež ktorým v  tomto 
momente pre všetky zraky prítomných skutočne je.

možno si ma privolala. A možno som si ja privolala teba, aby mi nebolo 
otupno.“

„Si jedna... z tých?“ mykne Anežka hlavou k lesu za potokom. Bytosť 
vykročí k nej, Anežka ustúpi. Za ňou len buk, narazí doň a rada by sklo-
pila zrak.

Pohľad striebristej však pohlcuje. „Nazývate nás všelijako. Moje blíž-
ne, víly, sa družia pri muchotrávkach, no ja som tu samojediná. Bludička, 
ak chceš.“ Jemný dotyk opaleskujúcich prstov na líci. „Neboj sa ma. Ja ti 
neublížim ako oni.“ A Anežka vie, že nemá na mysli pradávnych obyvate-
ľov lesa, lež jej vlastný druh.

*

„Našli Martina od Mackov, na lúke. Tuhého.“
„Trafilo ho.“
Na pohrebe hľadí na Zuzaninu bledú tvár. Pristúpi k  nej, nesmelo 

položí mäkkú dlaň na čiernovláskino plece. No tá ju strasie, zazrie na 
Anežku priam dravo, vstane a sotí do nej: „Ruky preč, mrcha! Netvár sa, 
že ti je ho ľúto. Bohvie, či si ho sama nezahrdúsila.“

„Zuzka...“
„Prac sa odo mňa!“
Anežka sa prace. Ďaleko od čierňavy Zuzaninej nenávisti, od dusivej 

dediny. K útešným pohladeniam.
Až keď ju Sylva opatrne objíme, rozplače sa a ponorí sa do bludičkinej 

vítajúcej náruče.

*

„Prídem ťa popýtať,“ navrhne v jedno ráno jej premenlivá spoločníčka.
„Nevysmievaj sa mi.“
„Na podvečer rovnodennosti. Buď pripravená.“
Anežka sa zasmeje, neverí. „Prečo práve na rovnodennosť?“
Sylva pohladí prstom odhalené stehno, ligotavými očami ju spúta: 

„Vtedy sú si predsa všetky cesty rovné.“

*

Do stodoly sa votrie vánok. Nik ho nepostrehol, iba Anežka ho zacíti 
na lýtku, tak ako prv. Dvere sa otvoria na pár prstov a vstúpi štíhly mladík, 
s ostrou tvárou a belostnými kučerami. So šumným klobúčikom ozdo-
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mym mladíkom zmizli spod prísnych dohľadov. Akoby dedinčanom ču-
desná hmla zmysly pomotala.

*

Mladá bludička, nepevná v tvaroch, pableskujúca pod novým slnkom, 
objavuje.

„A teraz pôjdeme ďalej?“ vyzvedá.
„Nemôžeš odísť, si pripútaná k tomuto kusu zeme, k tejto doline. Ako 

ja.“ Anežkinu trblietavú tvár zahatá na okamih mrak. „Netráp sa tým. Kus 
zeme, ale náš. Celý náš!“

A že je to riadny kusisko. Nielen polia a sady, lúky a háje a mesto za 
kopcami. Anežka zisťuje, že hora, do ktorej sa vždy odvážila ledva na 
okraj, sa tiahne do diale, plná prastarých hrubizných stromísk. Bytosti, 
o ktorých si iba šeptávala, sú teraz jej príbuznými, vítajú ju. Sylva ju pre-
vedie kruhom bledých sestier, víl, ktorých ostré zúbky v temnote novu 
žiaria. Šumia odpovede.

„Martin? Utancovaný?“
„Veru,“ uškrnie sa Sylva zlovestne. „Poprosila som ich. Ale i sama mô-

žeš...“
Smiech jej milej víri a plaší tiene aj svetlá. „Po našom?“

*

Zuzana a Peter kráčajú k mlynu. Dievka sa chichoce, chlapčisko sa 
pokúša hodiť jej steblo za blúzu. Tma hltá chotár a  chuchvalec hmly, 
ktorý bývaval Anežkou, sa pomaly sunie za nimi, šuchoce trávou za ich 
netušiacimi pätami. V  temnote sa jemne rozsvecujú bludné svetielka. 
Lákajú dvojicu k náhonu.

* 1. miesto v kategórii nad 25 rokov

Bludička vábiaca a ovládajúca vnemy mätie i Anežku. Tá vie, kto tu 
stojí, kto drží jej trasúcu sa dlaň vo svojej chladivej, a predsa vidí to, čo 
i ostatní.

Krčmár tresne korbeľom o drevený pult, vľúdne sa uškŕňa.
Matka Hartalová sa už hrnie k páru, neúprosne merajúc cenu mladí-

kovho odevu.
Sylva sa ukloní, usmeje a  Anežka sleduje premenu matkinej búr-

komračnej tváre.
„Pani domáca, prišiel som vašu dcéru pýtať.“
Kým plynie rozhovor medzi nápadníkom a budúcou svokrou, Anežke 

sa točí hlava. Vníma šepoty susedov, huhlanie podozrievavých starešinov.
Zuzana prehodí: „To isto čert si prišiel po ňu, pandravu.“

*

Sylva ťahá dievča za ruku, hmlou priam letia.
„Nemôžem iba tak odísť,“ mrnčí Anežka.
„Môžeš nielen odísť. Môžeš sa premeniť, oslobodiť sa od nich.“
„Nie som dosť dobrá taká, aká som?“
„Nechcela by si sa mi priblížiť? Nebyť obmedzená ľudskými nutnos-

ťami? Ľudskou bezmocou?“ nástojí Sylva.
„Chcem. Len... Čo povie matka, čo pán farár a starejší?“
„A záležalo ti azda niekedy na tom, čo povedia?“
„Neviem. Nie. Nemalo by?“
„Poď, tam k nášmu potoku, spravím ťa mojou vo všetkých farbách. 

Kým slnko vyjde, budeš ako ja.“
„A láska?“
„Ľúbim ťa, Anežka. O  tom nepochybuj. Láska je hlad, drahá moja. 

Hlad.“
Anežka rozumie. I ona je hladná. Pod vŕbami strieborná Sylva zotrie 

Zuzanin tieň z jej pier.
Dotykmi stiera Anežkinu ľudskosť. Niet hriechu, niet hanby. Niet viac 

úzkosti.

*

Dedina v to ráno po rovnodennosti mlčí. Dcéra Hartalových sa domov 
nevrátila. Vytratila sa z tancovačky a kým sa slávnosť zakončila v pitke 
a ruvačke, matka zhľadúvala dievku. Nik si nepamätal, kedy tá s nezná-
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*

Dedina v to ráno po rovnodennosti mlčí. Dcéra Hartalových sa domov 
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a ruvačke, matka zhľadúvala dievku. Nik si nepamätal, kedy tá s nezná-



51

Katarína Cigánová
PIVNICA

Letá sú v knižnici kruté – muchy nevládzu lietať, vzduch sa lepí na 
kožu, vznáša sa pach neumytých tiel všetkých odporcov dezodorantov, 
zmiešaný s  pachom presluhujúceho koberca. Všetko je akési lepkavé 
a ktovie odkiaľ bzučí mucha.

V detskom oddelení vrčí ventilátor a my medzi Dankami a Jankami 
a leporelami o macíkoch snívame.

„Ozaj, táto knižnica má aj pivnicu!... ale nedá sa tam dostať.“
Voľakedy tam zrelo víno a bola obrovská. Pivnicu už dávnejšie zasy-

pali. Nebola bezpečná.
„Predstav si! Keby ju nezasypali! Teraz by sme sa tam chodili chladiť.“
„V  takej vínnej pivnici je po celý rok 15 stupňov. Chodili by sme na 

turnusy!“ pritaká kolegyňa a odpije si z odstátej kávy. Dneska Neska! Ale 
keby sme mali pivnicu, možno by sme si tam mohli dať aj takú malú vín-
nu poličku, však nikto nevie, čo má človek v hrnčeku.

„Ale figu! Tam by sme robili besedy. A strašili deti na Noci s Ander-
senom...“

„Ty by si len deti strašila. Minule odchádzali celé bledé, zase si im 
rozprávala Červenú Čiapočku!“

„Deti treba strašiť a zoceľovať! Inak ich prevalcuje realita a nezvládnu 
to.“

Mucha sa točí okolo ochranného plexiskla a vyzerá, že zdochne od 
tepla aj sama. Čitatelia pomaly obchádzajú police. Asi hľadajú nejakú 
knihu o zime a snehuliakoch, aby sa schladili.

Ovievam sa čerstvým číslom časopisu Hockey. V hlave mi behá fareb-
ný film o pivnici, v ktorej sú navešané netopiere vystrihnuté z tvrdého 
kartónu a všade svietia svetelné reťaze, z reproduktorov sa ozýva zavý-
janie duchov, niekde vyskočím ja alebo niektorá z kolegýň prezlečená za 
ježibabu. Uprostred toho celého stojí skupinka detí, ktoré sa hrozne boja 
a neskôr o tom všetkým rozprávajú, ako sa vôbec, ale vôbec nebáli. To by 
bola Noc s Andersenom!

Ale to je jedno, pretože o tom, že pod knižnicou je pivnica, sa neho-
vorí, nepíše. Sú to len reči.
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„Poď! Niečo ti ukážem!“
A futašila smerom ku skladu.
Prehodila som si sveter a vyrazila za ňou. Verona si dala k perám prst 

a zatvorila dvere zvnútra. Potichu ukázala na múr, ktorý nás oddeľoval od 
pivnice. Múr tam nebol. Zo steny na nás civela veľká čierna diera, staré 
tehly sa váľali po zemi a nás ovanul pach starej vínnej pivnice.

„Padlo to samo!“ tešila sa kolegyňa a vyzerala, že od radosti pukne.
Keby v ten deň nebola riaditeľka na školení, možno by to celé dopadlo 

inak. Bola však preč, myši mali hody.

Večer sme zatvorili knižnicu a  všetci sme sa zhromaždili v  sklade 
pred dierou. V rukách sme stískali baterky, ktoré za predchádzajúce roky 
pozabúdali deti na Noci s Andersenom. Itečkár Mucha svietil na steny 
a strop, pravdepodobne už plánoval kadiaľ povedú káble serverovne. Ar-
chivárka Marika si priniesla aj krajčírsky meter, keby bolo potrebné pred-
bežne premerať chodby a zistiť, koľko políc tam natlačíme.

Viki z oddelenia náučnej literatúry zasvietila do temnoty pivnice. Po-
klepala dookola stenu, aby zistila, či sa nám to celé nezosunie na hlavu. 
Držalo to.

Viki prvá odvážne prekročila ruiny zosunutých tehál a my sme sa veľ-
mi pomaly vydali za ňou.

Bola tam tma. Vlhko. Chladno.
Chodba pivnice klesala päť metrov prudko nadol a potom sa stáčala. 

Za zákrutou nás čakalo nemilé prekvapenie. Zátarasa. Chodba bola celá 
zasypaná starými tehlami, doskami a kamením. Na jednej z trčiacich do-
sák boli akési papiere.

NEBEZPEČENSTVO!
POZOR, HROZÍ ÚRAZ!
NEVSTUPOVAŤ!

„To tam musia napísať. Inak by tam hocikto liezol,“ odfrkla si Viki 
z náučnej literatúry a strhla nápisy z dosky.

„Podľa mňa, keby sme hentú dosku dali trocha nabok a tamtie tehly 
rozbili kladivom, celé by sa to uvoľnilo a dalo by sa prejsť,“ mudrovala 
archivárka Marika.

„Kde zoženieme kladivo?“
Táňa z akvizície vytiahla kladivo z kabelky.

Preto ma premkol úžas a vzrušenie a ešte kopa emócií, ktorých názvy 
ani nepoznám, keď sme raz pri upratovaní skladu odtiahli pavučinami 
obrastenú policu a za ňou – tam to bolo! Jasný obrys v stene, ktorý vzni-
ká iba zamurovaním dverí. Stáli sme úplne prikované.

Ticho.
„Verona, aha!“
„Volaj riaditeľku!“

Poradu sme zvolali na najbližšiu stredu. Dali sme si v čitárni stoličky 
do kruhu a preberali náš objav.

„Mali by sme ísť dnu!“ dožadovali sme sa, „treba vybúrať stenu!“
„Netreba!“ krotila nás riaditeľka. „To je stavebný zásah a potrebujeme 

povolenie.“
Táňa z akvizície nenápadne skopla pod stoličku kabelku, z ktorej tr-

čala rúčka kladiva.
„Tam by sme ale mohli robiť besedy!“
„Figu, ja tam chcem Noc s Andersenom.“
„Potrebovali by sme chladnejšiu serverovňu...,“ nesmelo sa o  slovo 

prihlásil itečkár Mucha, ale nikto ho nepočúval.
„Sklad! Dajme tam sklad!“ kričala archivárka Marika.
„To bude zázemie. Budeme tam obedovať! A debatovať! Predstavte si, 

že by sme poradovali niekde, kde je chladnejšie!“
„Haló!“ riaditeľka mávala rukami v snahe upútať pozornosť, ale márne.
„No nič, tak ja sa na to búracie povolenie opýtam vyššie,“ vzdala sa.

Odpoveď z vyšších miest prišla rýchlo a bola jasná: „V rozpočte ne-
máme peniaze na búranie, ani na vypratanie prípadnej stavebnej sutiny.“

Naše plány boli zhatené! Nasupene sme hľadeli každá do svojej šálky 
zvetranej kávy a celý deň sme žundrali, ako dobre by bolo mať pivnicu 
a  ako nenachádzame pochopenie na vyšších miestach. Zrazu sa nám 
všetkým zdalo, že pivnica je presne to, čo naša knižnica potrebuje, bez 
čoho sa nezaobíde a ako v žiadnom prípade nerozvinieme potenciál in-
štitúcie, kým je medzi knižnicou a pivnicou múr.

A potom raz prišla Verona do oddelenia z výrazom dieťaťa, ktoré po-
čulo, že zo zákruty sa blíži zmrzlinárske auto.
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znamenalo, ak by Mariku naozaj mala na svedomí stará kniha! Veď takých 
tam bolo na mraky, čo to sú za knihy?

S určitosťou si pamätám iba naše dychčanie a vzlyky, ako sme uhá-
ňali hore chodbou, padali v hrôze jeden cez druhého, ako sme preliezali 
sutinu a obitými rukami kládli naspäť do zátarasy tehly a dosky. Ako sme 
vrátili naspäť všetky varovné nápisy a Táňa z akvizície ešte pridala nový 
oznam:

ZA TOUTO STENOU ČÍHA SMRŤ!
A Viki z náučnej tiež pridala svoj:
POZOR, RADIÁCIA!
Itečkár Mucha na to dopísal fixkou:
ALE NAOZAJ!

V ten večer sme uzavreli dohodu. O tomto sa nikto nikdy nedozvie. 
Ani riaditeľka, ani vyššie miesta. Marika je navždy stratená. Táňa z akvizí-
cie so vzlykotom vyhlásila, že aspoň je Marika tam, kde to mala najrad-
šej. V starej knihe. Nikto sa ani myšlienkou neobtrel o fakt, že sme tam 
Mariku jednoducho nechali.

Keď sa na druhý deň Marika objavila v práci, o nočnom incidente ne-
hovorila.

Zhrozené pohľady ju nevyviedli z miery. Naopak, ešte nikdy sme ju 
nevideli takú sebavedomú. Zvyčajné sivé oblečenie vymenila sa čierne 
obtiahnuté šaty a červené lodičky na vysokom podpätku. Haldy zväzkov 
v archíve prenášala akoby nič nevážili, hlas mala posadený akosi nižšie, 
s jemným chrapľavým podtónom, ktorý človeka nežne škrabkal v ušiach. 
Po troch dňoch nám riaditeľka oznámila, že Marika dala výpoveď a rovno 
z  archívu odcupkala v  obtiahnutých šatách a  červených lodičkách do 
drahého auta s  tajomným tmavým mužom za volantom. A keď odišla, 
nejako nám všetkým odľahlo.

Každú noc sa mi vracajú sny. Všetko sa odohráva ako v spomalenom 
filme. Vidím čierne ruky, ako sa z  otvorenej knihy naťahujú osvetlené 
oranžovou žiarou. Počujem Marikin krik, počujem aj hlasy démonov, vi-
dím ako ju to sťahuje do knihy, ako žiara vyhasína, kniha sa sama zatvára 
a pomaly ako list padá na zem.

„Ty nosíš so sebou kladivo?“ čudovala som sa.
Namiesto odpovede vzala Táňa zmienený nástroj do ruky a pustila sa 

do rozbíjania tehál, akoby to robila denne. Tehly ukladali kolegyne úhľad-
ne do radu popri stene. Čo vám poviem – knihovníčky. Itečkár Mucha 
s Viki z náučnej ako najsilnejší jedinci brali dosky a pokladali ich pozdĺž 
druhej steny. Postupne sa nám podarilo cez zátarasu prebiť. Pivničný 
smrad nás skoro zrazil k zemi, ale priplietol sa tam závan iného nám 
známeho pachu!

Viki z náučnej posvietila baterkou za zátarasu. Chodba pivnice pokra-
čovala nadol. Po asi dvadsiatich metroch vyústila do obrovskej miest-
nosti. Ako hovorím, deti treba strašiť a zoceľovať a vlastne aj dospelých. 
Pivnica nás všetkých určite zoceľovala. Prešuchtali sme k ústiu chodby 
a snažili sme sa baterkami nájsť hranice obrovskej podzemnej miestnos-
ti. Márne, steny sa ťahali ďalej ako dosiahli lúče bateriek a horko-ťažko 
sme svetlom dosiahli na strop. V miestnosti boli police. Staré, drevené, 
sčernené. Ich rady sa tiahli do čierňavy tmy. V nich ležal zdroj nám zná-
meho pachu starých kníh.

Zväzky viazané v koži ležali poukladané, akoby ich tam iba včera nie-
kto položil. Aj v slabom svetle bateriek nám bolo jasné, že ide o veľmi 
vzácne kusy. Zlaté razené písmo na obálkach bolo ako nové. Archivárka 
Marika to nevydržala. Z kabelky vytiahla biele rukavičky, rozhodne si ich 
nasadila ako chirurg pred operáciou a ráznym krokom vykročila k najbliž-
šej polici. Nežne vzala do ruky jednu z kníh. Táto mala obálku z hnedej 
kože a  písmená, ktoré boli na nej vyrazené mali medený nádych. Na 
chrbte knihy vystupovali pod kožou viazacie špagáty. Bol to krásny kúsok. 
Určite veľmi drahý. Takých tu však boli tisíce! Marika pohladila prednú 
obálku knihy a pomaly, takmer bez dychu knihu otvorila.

Kniha dopadla na zem.

Nikto si presne nepamätá, čo sa vtedy stalo. Jedni hovoria, že kniha 
Mariku pohltila. Iní hovoria, že to bol samotný diabol, ktorý ju stiahol 
k sebe. To by vysvetľovalo tie uši trhajúce zvuky, ktoré sa ozývali celým 
priestorom. Akoby niekto milióny duší škvaril na ohni. Ale to je celé, sa-
mozrejme, hlúposť. Veď to bola iba stará kniha a Marika určite len spadla 
do nejakej šachty. Načo hneď vyťahovať démonov. Predstavte si, čo by to 
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meho pachu starých kníh.

Zväzky viazané v koži ležali poukladané, akoby ich tam iba včera nie-
kto položil. Aj v slabom svetle bateriek nám bolo jasné, že ide o veľmi 
vzácne kusy. Zlaté razené písmo na obálkach bolo ako nové. Archivárka 
Marika to nevydržala. Z kabelky vytiahla biele rukavičky, rozhodne si ich 
nasadila ako chirurg pred operáciou a ráznym krokom vykročila k najbliž-
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do nejakej šachty. Načo hneď vyťahovať démonov. Predstavte si, čo by to 



56 57

Dominika Sakmárová
ŠIESTY HOSŤ

Bol neobyčajne horúci mesiac. Míňali sme sa s tatom v zatemnenom 
dome, spotení, v pološere, hľadali si najmenej dusné útočisko. Keď sa 
slnko prevalilo zo spálne do obývačky, poctivo sme otvárali okná na tie-
nistej strane domu a naopak.

Nakoniec to bolo jedno. Vonku sa ani lístok nepohol.
Mama náš dom precízne vybavila tak, aby ním harmonicky prúdila ener- 

gia čchi, ale prúdenie vzduchu nedomyslela. A tak sme trpeli a potili sa.

Ležala som na dlážke, lúštila poznámky v notese, krivolako opisovala 
znaky, keď ktosi zaklopal na okno.

Odlepila som sa zo zeme a bleskovo odtiahla záclonu.
Nebola to ona. Stál tam starý pán. Nevyzeral strašidelne, len trochu 

zmätene.
„Dobrý deň...?“ začal váhavo.
„To je okno, dvere máme za rohom,“ naznačila som. Francúzske okno 

bolo zapratané vázičkami s vodou, soškami a figúrkami, nedalo sa otvo-
riť. „Počkajte, idem.“

„Niekto prišiel?“ volal tato z  pracovne, keď som prechádzala oko-
lo, kľučkujúc medzi veľkým kvetináčom, odkladacím stolíkom a vázou. 
Mama vravela, že podľa feng šuej má energia prúdiť izbou v jemných vl-
nách, preto porozkladala nábytok tak, že nám znemožňoval prejsť z jed-
nej izby do druhej rovnou trasou. Vlnili sme sa domom ako čínske draky.

„Len nejaký pán.“
Tento mesiac už piaty.
Usadili sme sa v kuchyni, naliala som nám limonády. Keď už je tu, 

aspoň nám prejde čas.
„Odkiaľ ste?“ pýtala som sa zvedavo, krúžiac prstom po pohári z fareb- 

ného skla. Cez rolety presvitali lúče svetla, hádzali prasiatka po strope.
„Ja vlastne...“ začal. „To už je dávno. Som dlho na ceste.“
Pokrčila som plecami. „To sa stáva. Je poriadne horúco, že? Vravia, že 

je to najteplejšie leto za posledné roky.“
Pán v prítmí kuchyne skoro splýval so stenou. Sako neurčitej farby, 

zosivené vlasy – ako keď si na niekoho neviete spomenúť poriadne, len 
tak neurčito.

Tu sa zvyčajne spotená zobudím.

Niekedy sedíme s Veronou v detskom oddelení, pijeme hnusnú kávu 
a snívame.

„Predstav si, že by sme urobili niečo na povale! Prečo tam vlastne 
nesmieme chodiť? Sú tam staré trámy, pekný výhľad a kopa miesta! Tam 
by sa dali robiť besedy a Noc s Andersenom!“

* 2. miesto v kategórii nad 25 rokov
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renie a dobrá nálada deň po dni vyprchávali, až kým nezačala nervózne 
blúdiť domom. Vtedy som tušila, že sa opäť poberie. Že nás opäť nechá 
doma, zavretých vo vitrínke ako orientálne poklady, ktoré stačí raz za čas 
oprášiť. A tak sme s tatom ostávali samotní... Dve mandarínske kačičky 
z porcelánu, čakajúce, kedy na nás opäť príde rad.

Jej knihy najprv zabrali celú pracovňu, potom začali presakovať do 
obývačky, až sa ako povodeň preliali všade. Tenká kniha o vystrihovač-
kách podopierala krivú nohu stolčeka, séria kníh, ktorých názov som 
nevedela prečítať, slúžila ako odkladací priestor na kľúče, a v krbe, ktorý 
sme nikdy nepoužili, trónili encyklopédie taoizmu a konfucianizmu.

Pre nás s tatom to boli dekorácie, nikdy sme im nevenovali pozornosť. 
Nechceli sme knihy, chceli sme mamu, z mäsa a kostí, tu s nami. Inter-
valy jej neprítomnosti sa stále predlžovali; čo ak sa raz už nevráti vôbec?

Odmietala som tomu uveriť. Žiadna mama by to neurobila. Musí exis-
tovať niečo, čím ju obmäkčíme, čím ju privoláme späť. A nech je to čo-
koľvek, bude to v jej knihách.

Tešila by sa, keby ma videla, ako preberám jej knihy a systematicky 
ich triedim. Prekladala som, zapisovala, oprašovala. Možno mama skrát-
ka chcela, aby niekto zdieľal jej nadšenie. Možno sme len s tatom neboli 
dosť... takí, ako chcela. Príliš málo dobrodružní?

Čítala som v autobuse cestou zo školy, namiesto barov aj diskoték, 
namiesto stužkovej. Viac než čítanie to bolo fanatické pátranie po čom-
koľvek, čo by ju mohlo privolať. Každý deň mi pripomínal, že šanca na jej 
návrat je čoraz menšia.

Tata to znepokojovalo. „Ja viem, že ti je smutno. Aj mne. Ale vždy sme 
to zvládli vo dvojici. Zvládneme to aj teraz.“

No ja som nemala v pláne utápať sa v žiali. Žiaľ znamenal stratený čas 
a mne záležalo na každej minúte.

Život plynul ako vždy. Energia čchi sa hadila z izby do izby. Keď zjari 
pršalo, vyvesili sme do okien taiwanské bábiky pre pekné počasie. Keď 
sa vyčasilo, tato obriadil predzáhradku plnú ibištekov, maminých obľú-
bených. Presne tak, ako nám kedysi vysvetľovala: Cestička ku vchodu 
musí byť kľukatá, tvrdili to čínske tradície. Všetko bolo do bodky podľa jej 
predstáv. Len jej stále nebolo.

Sedela som pred vchodom, na kolenách opretý Budhizmus za dynastie 

Chvíľu sme sa rozprávali. Teda ja som rozprávala: viete, že ten obraz, 
na stene je z Číny? Je to netopier zavesený dolu hlavou, pre šťastie. Ani 
ja som nevedela, ale našla som takú knihu, tam písali... On sedel mlčky, 
prikyvoval alebo si zvedavo prezeral farebný pohár. Neodpil si.

Keď sa ľad v limonáde roztopil, pripomenula som, že je čas ísť. Po-
triasli sme si rukou na rozlúčku a porúčal sa späť do tej pekelnej horú-
čavy. Keď vychádzal cez bránku, ešte stále krútil hlavou, akoby nechápal, 
čo sa mu vlastne prihodilo.

To nič, ujo. Aj mňa prvý raz skoro porazilo. Sedela som v záhrade pod 
vysokým orechom. Sadala tma, červená mikina mi v šere zosivela. Tato 
nebol doma, záhradnícke nožnice ležali opreté o strom. Vtom mi niekto 
položil ruku na plece.

„Čo robíte v  našej záhrade?“ strhla som sa napol vydesene, napol 
nazlostene. No bola to len nejaká drobná pani v kostýme a  lodičkách. 
Cúvla úľakom.

„Neviem,“ priznala bezmocne. „Ja... Šla som okolo a...“ nervózne si 
žmolila ruky a šibala očami sem a tam ako poplašená srnka. Chvíľu mi 
trvalo, kým som pochopila jej dezorientovanosť. Zmäkla som.

„To nič, to nič,“ jemne som ju chytila za plece. „Mne to nevadí, len som 
sa zľakla. Prepáčte ten krik. Posedíte na chvíľu?“

Váhavo prikývla. Košele povešané po šnúrach sa kyvotali sem a tam 
ako prízraky v tme.

„Nepripomínajú vám duchov?“ prehodila som. „Mama vždy vravela, že 
mŕtvych sa netreba báť.“

Mama dokázala rozprávať celé hodiny. Namiesto rozprávok som po-
čúvala o  taiwanskej bohyni mora, maľovanom porceláne, dávnych dy-
nastiách, o tom, že siedmy mesiac je v čínskom kalendári mesiac du-
chov. Kým som bola malá, len som rada počúvala jej hlas. Rokmi som 
zistila, že celý ten Orient ma príšerne nebaví. Ale počúvala som – bola to 
jediná možnosť, ako mamu aspoň na čas udržať pri sebe. Možno keď ju 
budem dostatočne dlho počúvať, tak neodíde.

I  tak vždy odišla. Z večera do rána jej nebolo. Niekedy dva týždne, 
niekedy dva mesiace. Keď sa vrátila z ciest, vždy so sebou priniesla ďalšiu 
nádielku – zvitok s kaligrafiou, obrazy božstiev, vázu. Oči jej žiarili, keď 
nám vysvetľovala, odkiaľ ich má. Na chvíľu sme boli opäť rodina. Ale oča-
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„Nepripomínajú vám duchov?“ prehodila som. „Mama vždy vravela, že 
mŕtvych sa netreba báť.“

Mama dokázala rozprávať celé hodiny. Namiesto rozprávok som po-
čúvala o  taiwanskej bohyni mora, maľovanom porceláne, dávnych dy-
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jediná možnosť, ako mamu aspoň na čas udržať pri sebe. Možno keď ju 
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zložila som sa medzi rozsekané kríky ako ranené zviera, musela som si 
poplakať. Má to všetko zmysel?

Mesiac sa chýlil ku koncu. Keď som vyprevadila toho šedivého pána, 
už som neverila, že sa to podarí. Možno je príliš ďaleko. Možno to po 
takom čase nefunguje.

A potom mama prišla.
Začula som sotva počuteľné klop-klop na dvere. S nechuťou som sa 

zdvihla, rozpustené, mesiac nečesané vlasy sa mi lepili na chrbát. Otvo-
rila som – a tam stála ona. Hľadela do zeme.

„Mami!“ hodila som sa jej okolo krku. „Ty si sa vrátila,“ ponorila som 
tvár do jej vlasov, snažila som sa nasať vôňu jej svetra, chlad pokožky, 
nové šediny, vdýchnuť ju celú.

„Bola to... dlhá cesta,“ hlesla. Na jej pleci som cítila zaschnuté fľaky 
od blata. V rozpustených vlasoch mala kúsky hliny.

„To nič, mami, poď,“ potiahla som ju dovnútra. Stále som jej stískala 
ruku, bála som sa pustiť, aby mi zas nezmizla. Horúčkovito som rozmýš-
ľala, kde mám telefón? Musím zavolať tatovi, aby sa ponáhľal.

Mama sedela na sedačke, rozstrapatená, zasnene sa rozhliadala po 
zatemnenej obývačke. Pritúlila som sa k nej, nevedela som sa jej nabažiť. 
„Čakali sme na teba tak dlho. Už prešiel skoro rok...“

„Už toľko?“ pokrútila hlavou neveriacky. „Chcela som prísť, ale... Už 
som skoro zabudla... kadiaľ,“ zvraštila čelo. „Blúdila som. Cesty sú také 
kľukaté.“

„Ale našla si nás,“ šepla som. Kde je ten tato? Už je na ceste? „Neza-
budla si na nás.“

Mama sa neprítomne usmiala. Stále hľadela niekam do steny. „Pravda-
že som nezabudla.“

Snažila som sa zdržať čas, rapotala som, čo všetko sa udialo: zmatu-
rovala som, kvitnú ibišteky, určite ich videla, však?

Počúvala ma len napoly. Z toho, ako sa zamrvila, som tušila, že sa 
chystá vstať.

„Prinesiem ti vodu,“ vyskočila som. „Nie, najprv ti... prezlečieme šaty,“ 
skúšala som, no tušila som, že pokrúti hlavou, že to príde...

„Musím už ísť,“ hľadela poza mňa.
„Ešte počkaj, tato je na ceste. Ešte poseď,“ žobronila som, slzy sa mi 

tlačili do očí, rozmazávala sa v nich na prízrak.

Sung, sledovala som tata, ako polieva ibištekové kríky.
Kdesi v kúte mysle mi skrsla myšlienka. Najprv niečo nehmatateľné, 

drobná súvislosť, ktorú som prehliadla. Spomienky na mamu sa miesili 
s niečím, čo som čítala v taoistickej príručke. Premýšľaj, vravela som si. 
Hlavou mi vírili princípy jinu a jangu, lunárny kalendár. A naraz som po-
chopila.

Kúsok po kúsku sa mi v hlave začal rodiť plán.
Sledovala som tata, ako si oprášil ruky a pobral motyčku, krhlu aj 

záhradnícke nožnice. Keď ich pedantne rozvešal do šopy a zavrel dvere, 
zaklapla som knihu.

Začali sa prázdniny, dni začínali byť neznesiteľne horúce. Maturitné 
vysvedčenie som kdesi založila; po stole sa povaľovali tabuľky s čínskym 
lunárnym kalendárom. Prepočítala som ich niekoľkokrát, aby som si bola 
istá, že sú správne. Nechcela som sa pomýliť ani o deň.

Chvíľu sa nedialo nič.
A potom sa začalo diať všetko naraz.
Najprv ktosi zničil tatovu udržiavanú predzáhradku. Muselo sa to stať 

v noci, kým bol v práci. Ten človek nedbalo rozsekal úhľadné kríčky, po-
lámal konáre, krížom našej kľukatej cestičky drzo vysekal rovnú čiaru až 
k dverám. Našli sme len zlámané vetvičky a lístie rozmetané kade-tade.

Tato sa porazene díval na tú spúšť; nedokázal pochopiť, kto by bol 
toho schopný. Súcitne som ho hladkala po pleci.

Zároveň sa k nám začali trúsiť ľudia. Zvláštni ľudia vo zvláštnych ho-
dinách. Nenápadní, neistí, zvyčajne sami rovnako prekvapení z nečakanej 
návštevy ako ja. Najprv tá drobná, ustráchaná pani. Potom mladík, ktorý 
neposedel ani chvíľu, len sa ma pýtal, kam má ísť, kam má, preboha, ísť. 
Sama som netušila.

Myslíte, že to bolo ľahké? Vôbec. Keď som v noci zvešiavala bielizeň 
zo šnúry, zrazu sa tam zjavil ďalší muž. Rozkričal sa na mňa, nech s tým 
niečo robím. Lomcovala ním zlosť, vyzeralo to, že ma udrie. Vtedy som 
sa skutočne bála. Dobre, že to nevidel tato.

Aj muž však napokon skrotol, pochopil, že ja za nič nemôžem, pobral 
sa ďalej.

O pár dní som zas pred dverami našla stáť maličké dievčatko. Nepla-
kala, len opakovala „mama, mama“. Nezostalo mi nič iné, len ju odpre-
vadiť späť na ulicu a nechať, nech si ide. Ale keď som zavrela bránku, 
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Tradičné sídla v Číne mali často pred vchodom kľukaté cestičkyalebo 
tzv. tieňové steny, ktoré mali duchov zmiasť, podľa povery, že duchovia 
nevedia zvládnuť zákruty a prekážky.

* 3. miesto v kategórii nad 25 rokov

Ale ona už smerovala neistým krokom do predsiene, niečo ju ťahalo 
preč.

To už som plakala. „Mami, však ešte prídeš?“
„Nemôžem. Musím ísť... ďalej.“
Vybuchla som v nárek. „Čo budeme bez teba robiť?“ Stále som jej 

stískala ruku, zarývala nechty do studených rúk, no nebolo sily, čo by ju 
zastavila. „Mala si nás vôbec rada, mami?“

Posledný raz sa otočila, usmiala a uvoľnila si ruku z môjho zovretia. 
„Veľmi.“

Potom vyšla rovno pomedzi rozsekané ibišteky na ulicu do podvečer-
ného slnka. A odtiaľ rovno ďalej, stále rovno preč.

Stála som tam, kým mi tato nepotriasol plecom: „To bola mama?“
Prikývla som. Z tata sa lial pot, musel utekať, kým dobehol z práce 

domov. Mamina postava sa strácala na horizonte. Stáli sme mlčky, kým 
celkom nezmizla.

„To ja som ju privolala.“ Tých pár slov spustilo vodopád, ktorý som 
nevedela zastaviť. „Privolala som všetkých, preto k nám chodili tí ľudia. 
Oni boli... Z jej kníh som vypočítala, kedy začína siedmy lunárny mesiac, 
mesiac duchov. Ale ja som robila všetko, čo v knihe kázali nerobiť: ostá-
vala som v noci von, vešala bielizeň potme, nosila červenú a čiernu. Asi 
to nestačilo, tak som... vysekala rovnú cestičku v predzáhradke,“ priznala 
som sa s plačom. „Aby trafila domov.“

Tato sa obzrel na neobratne vysekaný pokus o rovnú cestu. Až vtedy 
si spomenul. Mama to predsa hovorila toľkokrát. Čínske domy mali v zá-
hradách kľukaté chodníčky. Podľa nich totiž duchovia...

„... vedia chodiť len rovno,“ zašepkal tato.
Tak predsa jej na nás záležalo. Predsa za nami ešte raz prišla. Napriek 

tomu, že už sme to ani nečakali. Aspoň od minulého leta, keď mama 
zahynula pri zosuve pôdy v čínskych horách.

V čínskej tradícii je 7. mesiac (na rozhraní júla a augusta) mesiac du-
chov: hranica medzi svetom a podsvetím sa stiera a zosnulí prechádzajú 
do sveta živých. Ľudia sa riadia poverami, ktoré ich majú chrániť a odpla-
šiť duchov – neostávať vonku po zotmení, vyhýbať sa čiernej a červenej, 
nezdržiavať sa pod stromami a pri múroch, nenosiť rozstrapatené vlasy 
atď.
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Ingrid Sekelová
BERIEŠ MAČKU?

Hlava mi už išla puknúť z rozmýšľania. Ležala som v posteli a cítila 
som, ako mi mozog beží na plné obrátky a pomaly sa prehrieva. Frustro-
vane som si vzdychla a pozrela na hodinky. Už sú skoro tri, asi fakt dnes 
nezaspím. Moje telo bolo unavené, ale moja myseľ sa odmietala utíšiť. 
Začali ma ovládať zúfalosť a bezmocnosť. Dosť. Posadila som sa a nohy 
strčila do mäkkých papúč. Potichu som vyšla na chodbu, aby som nikoho 
nezobudila, schmatla z vešiaka dlhý pletený sveter a vyšla von z domu. 
Vonku bola príjemná letná noc, teplá, no zároveň svieža. Prešla som po 
vychodenej cestičke v tráve až dozadu k rozkvitnutej čerešni. Sadla som 
si na lavičku, zavrela som oči a zhlboka sa nadýchla. V pľúcach som po-
cítila príjemný nočný vzduch. Môže vzduch voňať inak cez deň ako v noci? 
Zrazu ma z myšlienok vytiahla mačka, ktorá sa mi začala obtierať okolo 
nôh.

„Ahoj, krásavica,“ ozvala som sa k  elegantnej mačke, ktorá hlasno 
priadla. „Stratila si sa?“ Ešte som tu takúto mačku nevidela. Mala dlhú 
čiernu srsť a rozhodne nevyzerala ako obyčajná dedinská mačka. Rukou 
som ju začala škrabkať na krku a za ušami a ona si to len nehybne uží-
vala.

„Ty máš ale život, čo?“ vyčítala som jej, prestala ju škrabkať a poho-
dlne sa oprela o lavičku. „Chodíš si hore-dole a robíš si, čo sa ti zachce,“ 
dokončila som smutne. Mačka dlho neváhala, vyskočila mi do lona a drzo 
si vyžadovala ďalšie škrabkanie.

„Presne,“ povedala som so smiechom v hlase a pokračovala v škrab-
kaní.

Po chvíli sa mi začala labkami striedavo zapierať do stehna. Vedela 
som, že každú chvíľu si na mňa ľahne a keď zaspí nebudem mať to srdce 
ju zobudiť. Bola som odhodlaná ostať vonku na lavičke s pradúcou mač-
kou v lone aj do rána. Veď aj tak už nezaspím.

V mysli som sa opäť vrátila k mojej dileme. Zajtra sa vraciam domov 
z krátkej návštevy u mojej mamy. Potrebovala som odísť z domu a pre-
myslieť si, čo sa vlastne deje. Všetko to začalo tým, že môj manžel začal 
dlhšie ostávať v práci. Z čoho by som si nič nerobila, kebyže pred pár 
dňami nenájdem pod posteľou v spálni cudziu náušnicu. Povedala som 
si, že to nebudem riešiť, ale začala som byť obozretnejšia. Minule, keď 
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BERIEŠ MAČKU?
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Začali ma ovládať zúfalosť a bezmocnosť. Dosť. Posadila som sa a nohy 
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dňami nenájdem pod posteľou v spálni cudziu náušnicu. Povedala som 
si, že to nebudem riešiť, ale začala som byť obozretnejšia. Minule, keď 
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okolností dnu pustiť nechcem. Bála som sa ho. Muž začal udierať do 
dverí, ktoré sa celé otriasali. Prudko som vstala a zatočila sa mi hlava. 
Bolo mi hrozne. Pristúpila som k umývadlu, aby som si trochu opláchla 
tvár, v tom som sa ale uvidela v zrkadle. Zľakla som sa. Späť na mňa po-
zerali červené vyplakané oči, prepadnutá tvár a telo posiate modrinami. 
Búchanie na dvere neprestávalo, až zrazu dvere povolili a mne stuhla krv 
v žilách.

Boli Vianoce, vonku snežilo a ja som práve na stôl v jedálni pokladala 
obrovskú misu zemiakového šalátu. Vedela som, že v tomto obrovskom 
dome bývam ja, všetko mi však pripadalo cudzie. Za stolom sedel môj 
manžel a šepkal niečo do ucha tej svojej hnedovlasej kolegyni. Naše deti 
sa spolu hrali v obývačke a radostne výskali. Vtedy ma okolo pása objal 
muž v peknom saku. Jeho dotyk mi nebol príjemný a keď som počula 
jeho hlas, striasla som sa, lebo som v ňom spoznala muža, ktorý sa mi 
dobíjal do kúpeľne. Srdce mi divo bilo, keď sa ku mne naklonil a pošepkal 
mi do ucha: „Utíš si to decko, dnes na toto fakt nemám náladu.“

Zrazu som otvorila oči a zmätene sa obzrela. Bola som späť u mamy 
v záhrade. Na lavičke. Pod čerešňou. S mačkou na nohách. Hruď sa mi 
divo dvíhala a snažila som sa upokojiť. Čo to, preboha, bolo? Bol to len 
sen, bol to len sen... Opakovala som si dookola, ale nevedela som sa zba-
viť pocitu, že to sen nebol. Pozrela som sa na mačku, ktorá mi uprene 
pozerala do očí.

„Čo si ty za mačku?“ zašomrala som si ticho so stále divo bijúcim 
srdcom.

Načakala som, že mi tá mačka odpovie, ale napadlo mi, že by mi 
mohla dať nejaké znamenie, že toto blúznenie nejako spôsobila ona. 
Podozrievavo som si ju premerala a pohladkala ju. Ona však len ďalej 
udržiavala očný kontakt, ktorý bol tak príjemne upokojujúci.

„Stalo by sa toto, ak by som s ním ostala?“ opýtala som sa mačky 
s trochu hlúpym pocitom, že sa naozaj rozprávam so zvieraťom.

Mačkine prenikavé žlté oči sa na chvíľku stratili, keď pomaly žmurkla. 
Znamená to áno? Čo by bolo, ak by som odišla? Pomyslela som si a v tom 
začala mačka silno priasť a ja som sa znova preniesla preč od lavičky pod 
čerešňou.

Bola som znova doma, vyzeralo to tu inak, iný nábytok, iná vôňa. Rov-
no som vošla do spálne s miernymi obavami, čo tam tentoraz nájdem. Vo 
dverách som ostala zarazene stáť, nad posteľou nebola svadobná fotka. 

som si od neho chcela požičať mobil, tak mi ho dal až keď si na ňom 
niečo skontroloval, vtedy som začala podozrievať jeho „len“ kolegyňu. Pri 
predstave, že by naozaj bola v mojej posteli, ma striaslo. Možno si to celé 
len vymýšľam a nič sa nedeje. Mala by som to riešiť? Čo ak sa dozviem to, 
čo nechcem? Sťažka som si vzdychla, keď zrazu mačka prestala priasť, 
lebo zaspala.

V  tom momente som sa zrazu ocitla doma. Rozhliadla som sa po 
byte a vošla do spálne. Pod našou svadobnou fotkou som uvidela môjho 
manžela, ako vystrašene paplónom zakrýva ženu vedľa neho v posteli. 
Cítila som sa, ako keby mi niekto zapichol dýku do srdca. Prudko som sa 
otočila, zabuchla dvere a začala si baliť veci. Keď som sa išla zohnúť po 
tašku, zrazu som si všimla, že mi zavadzia veľké tehotenské bruško. So 
slzami v očiach som preklínala, prečo sa niečo takéto deje práve mne.

Zrazu som stála v kuchyni u mojich rodičov. Na stole bola vo váze 
obrovská kytica, na ktorej bol papierik s odkazom. Z kuchyne som počula 
mamu, ako mi hovorí, že to dnes prišlo pre mňa. Keď som sa načiahla po 
papier, rukáv dlhého trička sa natiahol a odkryl škaredú modrinu. Sta-
rostlivo som ju schovala predtým, ako by si mama niečo mohla všimnúť. 
Pozrela som sa na papierik: Už sa to nikdy nestane, vráťte sa domov, chý-
bate mi. Prečo si nemôžem nájsť nejakého normálneho partnera? K člo-
veku čo to písal som necítila nič iné ako odpor a nechuť. Spýtavo som 
sa pozrela na mamu, ktorá ma len pohladila po pleci a povedala: „Už 
nemôžeš byť taká vyberavá. Buď rada, že si ťa niekto zobral aj s deckom.“ 
Smutne som sklopila oči a zmohla sa len na bezmocný vzdych. „Určite, 
nie je taký zlý. Veď aj my sme sa s ockom niekedy nepohodli.“

Ani neviem, ako som zrazu sedela pri ihrisku a sledovala deti na pre-
liezkach. Okamžite som našla chlapčeka v modrej bunde, o ktorom som 
vedela, že je môj syn. Bol krásny a pri pohľade na neho sa mi srdce napĺ-
ňalo láskou. Vedľa neho stálo menšie dievčatko, ktoré ho drglo a on spa-
dol. V momente som sa postavila a chcela nejako zakročiť. Ku dievčatku 
však prišla hnedovlasá žena, v ktorej som spoznala manželovu kolegyňu. 
Veľmi rýchlo sa vo mne nazbierala zlosť. Obzrela som sa po ihrisku a uvi-
dela som, ako sa dievčatko aj s mojím synom rozbehli k môjmu manže-
lovi, ktorý práve prichádzal, s radostným výkrikom: „Ocko!“

Sedela som na koberčeku v kúpeľni a na chrbte ma chladili kachličky. 
Spoza zamknutých dverí som počula neznámy mužský hlas, ktorý mi 
vravel, aby som ho pustila dnu. Ja som však vedela, že ho za žiadnych 
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okolností dnu pustiť nechcem. Bála som sa ho. Muž začal udierať do 
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v žilách.

Boli Vianoce, vonku snežilo a ja som práve na stôl v jedálni pokladala 
obrovskú misu zemiakového šalátu. Vedela som, že v tomto obrovskom 
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muž v peknom saku. Jeho dotyk mi nebol príjemný a keď som počula 
jeho hlas, striasla som sa, lebo som v ňom spoznala muža, ktorý sa mi 
dobíjal do kúpeľne. Srdce mi divo bilo, keď sa ku mne naklonil a pošepkal 
mi do ucha: „Utíš si to decko, dnes na toto fakt nemám náladu.“

Zrazu som otvorila oči a zmätene sa obzrela. Bola som späť u mamy 
v záhrade. Na lavičke. Pod čerešňou. S mačkou na nohách. Hruď sa mi 
divo dvíhala a snažila som sa upokojiť. Čo to, preboha, bolo? Bol to len 
sen, bol to len sen... Opakovala som si dookola, ale nevedela som sa zba-
viť pocitu, že to sen nebol. Pozrela som sa na mačku, ktorá mi uprene 
pozerala do očí.

„Čo si ty za mačku?“ zašomrala som si ticho so stále divo bijúcim 
srdcom.

Načakala som, že mi tá mačka odpovie, ale napadlo mi, že by mi 
mohla dať nejaké znamenie, že toto blúznenie nejako spôsobila ona. 
Podozrievavo som si ju premerala a pohladkala ju. Ona však len ďalej 
udržiavala očný kontakt, ktorý bol tak príjemne upokojujúci.

„Stalo by sa toto, ak by som s ním ostala?“ opýtala som sa mačky 
s trochu hlúpym pocitom, že sa naozaj rozprávam so zvieraťom.

Mačkine prenikavé žlté oči sa na chvíľku stratili, keď pomaly žmurkla. 
Znamená to áno? Čo by bolo, ak by som odišla? Pomyslela som si a v tom 
začala mačka silno priasť a ja som sa znova preniesla preč od lavičky pod 
čerešňou.

Bola som znova doma, vyzeralo to tu inak, iný nábytok, iná vôňa. Rov-
no som vošla do spálne s miernymi obavami, čo tam tentoraz nájdem. Vo 
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niečo skontroloval, vtedy som začala podozrievať jeho „len“ kolegyňu. Pri 
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len vymýšľam a nič sa nedeje. Mala by som to riešiť? Čo ak sa dozviem to, 
čo nechcem? Sťažka som si vzdychla, keď zrazu mačka prestala priasť, 
lebo zaspala.

V  tom momente som sa zrazu ocitla doma. Rozhliadla som sa po 
byte a vošla do spálne. Pod našou svadobnou fotkou som uvidela môjho 
manžela, ako vystrašene paplónom zakrýva ženu vedľa neho v posteli. 
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nie je taký zlý. Veď aj my sme sa s ockom niekedy nepohodli.“

Ani neviem, ako som zrazu sedela pri ihrisku a sledovala deti na pre-
liezkach. Okamžite som našla chlapčeka v modrej bunde, o ktorom som 
vedela, že je môj syn. Bol krásny a pri pohľade na neho sa mi srdce napĺ-
ňalo láskou. Vedľa neho stálo menšie dievčatko, ktoré ho drglo a on spa-
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vravel, aby som ho pustila dnu. Ja som však vedela, že ho za žiadnych 
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som zacítila, ako ma zozadu niekto objal. Uvoľnila som sa a oprela si 
hlavu o mužské plece. Začínala ma ovládať únava, on ma len pohladkal 
po ramene a do ucha mi pošepkal: „Poď si ľahnúť, láska, ja na neho dám 
pozor, nikam nám neujde.“

Pomaly som otvorila oči a s pokojným dychom sa snažila zorientovať. 
Cítila som sa, ako keby ma len zrazu niekto z veľkej výšky vysypal do 
záhrady na lavičku pod čerešňou. Nič mi nedávalo zmysel. Čo toto celé 
vlastne znamená? Znamená to niečo? Spýtavo som sa pozrela na mačku, 
ktorá sa tvárila ako keby nič. Mohla som teraz vidieť budúcnosť? Mačka 
na mňa pomaly žmurkla, zoskočila na zem, natiahla sa a vybrala sa na 
susedovu záhradu. Najradšej by som ju privolala naspäť a možno ju aj 
zobrala domov, ale vedela som, že to nemá zmysel. Mačky si vždy robia 
to, čo sa im zachce.

Počas rána som sa na celý tento zvláštny výjav snažila nemyslieť. 
Viem, že to nebol sen. Ale čo to bolo? Práve keď sme s mamou raňaj-
kovali, niekto zazvonil pri dverách. Išla som otvoriť a zbadala som tam 
pani z konca dediny, ktorej som sa ako malá bála a o ktorej mama nikdy 
nepovedala ani jedno pekné slovo. Prekvapene som striedavo pozerala 
na ňu a na čiernu elegantnú mačku pri jej nohách.

„Chce ísť s tebou,“ oznámila mi starenka chrapľavým hlasom.
„Ale... ako?“ povedala som so snahou zakryť, ako veľmi zmätená 

z tejto situácie naozaj som.
„Každý sa môže rozhodovať ako chce, nielen mačky,“ povedala sta-

renka, akoby vedela, čo mi prednedávnom išlo po rozume. „Takže? Aké 
je rozhodnutie? Berieš mačku? Alebo berieš toho podareného manžela?“ 
povedala a pri poslednej otázke mi nabehli zimomriavky.

„Čo tu toľko rozoberáte?“ počula som spoza chrbta zvedavý mamin 
hlas. Ten sa však v stotine sekundy zmenil, keď zbadala, kto je pri dve-
rách. „Vy tu čo chcete? Dajte nám pokoj! Choďte odkiaľ ste prišli aj s tými 
nešťastnými čiernymi mačkami. Iba smolu nosíte!“ Mamina prudká reak-
cia ma pohoršila a len som na ňu zazrela.

„Nie každý chce slobodu voľby prijať. To je už na tebe, srdiečko,“ po-
vedala starenka, ktorá sa nenechala rozladiť ani jednou nepeknou vetou, 
čo vypustila z úst moja mama.

Bez slova som stála a snažila sa v hlave poskladať všetko, čo sa práve 
udialo. Starenka len bezstarostne mykla plecom a začala sa zberať na 
odchod. Mama si spokojne vydýchla a  zašomrala si: „Ježibaba jedna.“ 

Nikto tam nebol. Na ustlatej posteli spala čierna mačka a na nočnom 
stolíku boli poskladané knihy, ktoré som už roky chcela prečítať. Prešla 
som do kuchyne, ktorá bola plná rastlín v kvetináčoch, ktoré môj manžel 
tak nenávidí. Pri pohľade na všetku tú zeleň som sa usmiala a mala pocit, 
že je všetko tak, ako má byť.

Sedela som za kuchynským stolom u mojich rodičov. Pozerala som na 
moju mamu, ktorá si nervózne zvierala šálku a pohľadom ju hypnotizo-
vala. „Nemyslíš, že by si sa k nemu mala radšej vrátiť?“ povedala a začala 
si bezdôvodne miešať kávu. „Prečo by som mala?“ pozrela som na ňu 
nechápavo, aj keď som tušila, čo chce naznačiť. „Nechcem, aby si ostala 
sama. Niekedy vo vzťahu treba prižmúriť oko. Vieš, minule mi aj volal, 
že ako sa máš,“ pokračovala a ja som sa snažila neprekrútiť oči. „Mami, 
radšej budem šťastne sama, ako s niekým, kto ma podvádza,“ povedala 
som jej pokojne. Zatvárila sa kyslo. „Len aby si potom neľutovala, keď si 
už nikoho nenájdeš.“

Prechádzala som okolo ihriska a spomalila som, pretože sa mi zazda-
lo, že vidím môjho manžela. Práve prichádzal k ihrisku a malé dievčatko 
sa mu vrhlo do náruče. Zvítal sa s hnedovlasou kolegyňou a mňa prekva-
pilo, ako vyrovnane sa ohľadom tejto situácie cítim. Zbadal ma a zakýval 
mi. Odkývala som mu späť a pristúpila bližšie k plotu ihriska. „Ako sa ti 
darí?“ opýtal sa ma s pohľadom zafixovaným na niečo za mnou. „Ďalší 
týždeň idem konečne do toho Španielska,“ odpovedala som mu radost-
ne. Vždy som tam chcela ísť a on mi vždy omieľal, ako si to nemôžeme 
dovoliť.

Znova kúpeľňa, mäkký koberček a studené kachličky. Ako som tak se-
dela, nevedela som, akú emóciu vlastne cítim. Teším sa? Bojím sa? „No... 
ako to vyzerá?“ ozval sa spoza dverí ustarostený mužský hlas. Zaklipkala 
som očami a snažila sa usporiadať si myšlienky ohľadom vzniknutej situ-
ácie. Okolo nôh sa mi motala čierna elegantná mačka, pri pohľade na ňu 
som sa pousmiala a pohladkala ju. S obavami čo uvidím v zrkadle som 
pristúpila k umývadlu. Oči som mala zničené, ale šťastné. Zrazu som si 
uvedomila, že v ruke držím tehotenský test, ktorý bol pozitívny.

Stála som v malej izbičke a unavene sa skláňala nad postieľkou. Za 
oknom snežilo a práve som prežívala asi moje najkrajšie Vianoce. S nád-
herným pocitom na hrudi som nedokázala odtrhnúť zrak od malého 
bábätka, ktoré sa spokojne mrvilo. Vtom som za sebou začula kroky. 
Pohľad som mala stále zafixovaný na môj malinký balíček šťastia, keď 
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Martin Pollák
MOMI

Momiho prebudilo nezvyčajné žblnknutie. Nezlostil sa. Naopak, vo 
svojom veku mal radosť z čohokoľvek, čo sa v jeho jazere hýbalo, plá-
valo, trelo a mihalo. Rád sledoval všeličo na hladine i pod ňou. Dravce 
sa hrýzli navzájom, malé rybky šikovne unikali a  kačky smiešne šlia- 
pali vodu. Okrem toho, Momi mal ľahký spánok, ako všetky prastaré by-
tosti.

Ponaťahoval svojich osem chápadiel a ich končekmi jemne pohladil 
celé dno a brehy. Dočiahol takmer všade. Do miest, kam pstruh plával 
hodinu, do dier, kde driemali tolstoloby, aj pod korene, kde vegetovali 
raky.

Rozoznal, že čľupnutie, ktoré prerušilo jeho driemoty, prichádza 
z plytkej vody pri niektorom z okrajov jazera. Sústredil sa, aby zistil pres-
ný pôvod vlniek. Ach áno, plochá skala pri ľudskej osade! pomyslel si 
natešene. To bude mňam!

Opatrne pootvoril oko a  díval sa úzkou štrbinou pomedzi viečka. 
Nechcel ľudí vystrašiť, utiekli by ako mnohí pred nimi. Veď jeho zrenička 
bola väčšia ako celá ich dedina. Hoci im nikdy nedovolil, aby sa usadili 
na jeho hlave, ktorú zjavne považovali za ostrov, mal tie biele opice rád. 
Vďaka nim sa na brehoch vždy niečo odohrávalo. Lovili ryby, snorili po 
vtáčích hniezdach v tŕstí, splietali srandovné príbytky zo stromov a trávy. 
A hádzali mu chutné zvieratá.

Na bielej skale, ktorá akoby vyrastala priamo z vody, stál človek a vy-
dával hlasné zvuky. Niesli sa nad hladinou doďaleka. Momi nerozumel 
slovám, ale mali svoj tón, tvar a farbu. Po všetkých tých rokoch dokázal 
takmer vždy uhádnuť, čo znamenajú.

„Mocný Nathair Maighistir!“ kričal muž. „Vyzývam ťa! Prijmi obetu od 
hrdého kmeňa Chamavi!“

Nathair Maighistir, opakoval si Momi ten zvuk. Tak ma volajú. Pod 
vodou nahmatal rohaté zviera, ktoré hodili do jazera. Obetu. Bolo veľké 
a tučné a malo kožu hrubšiu než sumce. Preto ten podivný plesk! hútal. 
Potravu omotal prísavkami, prisunul si ju k zobáku a čakal na ďalšie dob-
roty. Kým si pochutnával, zamával nad hladinou končekom iného chá-
padla, nech sa ľudia potešia.

„Júhú!“ ozvalo sa z desiatok hrdiel. „Nathair!“

Prvýkrát sa rozhodnem ako mačka, podľa toho, čo chcem ja.
„Mačku!“ skríkla som zrazu možno hlasnejšie, ako bolo potrebné. 

Starenka sa ku mne otočila a  prižmúrila oči. „Beriem mačku... určite 
mačku,“ dokončila som už v normálnej hlasitosti. Mama na mňa nechá-
pavo pozerala a mačka sa mi začala spokojne motať okolo nôh.

„Nech je, ako povieš,“ povedala súhlasne. „Nezabudni, že na rozdiel 
od mačky nemáš deväť životov, tak k nemu aj tak pristupuj,“ dokončila 
s pohľadom upreným do mojich očí, úplne ignorujúc moju mamu, ktorá 
sa vedľa mňa len nechápavo mračila. Prikývla som a sledovala, ako sta-
renka poškrabkala mačku, otočila sa a pomalým krokom odišla.

„To čo malo znamenať?“ osopila sa na mňa mama.
„Že odteraz mám mačku,“ odpovedala som jej pohotovo s oslobo-

dzujúcim pocitom, že som sa konečne vydala na cestu životom, kde sa 
budem rozhodovať ja.

* Cena mesta Revúca v kategórii nad 25 rokov
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si Momi. Uhládzal jej svetlé vlasy, aby sa upokojila. Špičkou ramena pre-
chádzal po tele, z ktorého unikal život.

Zrazu vycítil v strede trupu samice niečo zvláštne. Trvalo mu iba oka-
mih, kým rozoznal, že vnútri rastie akási žubrienka. Už predtým pre-
mýšľal, či ľudia nie sú živorodky, teraz to vedel naisto. Okamžite zahnal 
pokušenie ochutnať aspoň kúsoček obete. Zrod neslobodno zastaviť! 
Najvyšší zákon, čo platil aj pre titanov.

Chytro, hoci mimoriadne opatrne, vytiahol ženu nad hladinu. Už ne-
dával pozor, koľko chápadiel ľudia uvidia alebo či ich vydesí jeho oko. 
Starostlivo ju položil na skalu, z ktorej pred chvíľou zletela. Ostala bez-
vládne ležať v mláke kalnej vody, ale nebola mŕtva.

Momi zaostril pohľad na šamana a jeho družinu. Vnímal zdesenie, sá-
lalo z ľudí ako ostrý pach žaburiny. Ani jeden z nich nepohol svalom, iba 
sa im rozšírili otvory, ktorými prijímali potravu.

Momi panne podopieral hlavu a voľným chápadlom kreslil do vzduchu 
starobylé znamenie života. Čierne rameno sa na slnku lesklo a doďale-
ka rozstrekovalo kvapky vody, obrovské prísavky vyzerali ako ružovkasté 
mesiace. Potom špičkou nežne obkrúžil jej brucho.

Šamanovi sa podlomili kolená a díval sa striedavo na Momiho a ženu. 
Akoby bol lapený v osídlach vodného pavúka. Napokon pochopil a zvolal: 
„Nathair vdýchol plod panne Basine!“

Jeho slová prebrali osadníkov z  tranzu. Klesli na kolená ako jeden 
muž.

„Kmeň dostal dar! Náčelníka zázračnej sily! Panna povedie Chamavov, 
podmaní si Nordiudov aj Frankov! A  jej syn bude kráľ!“ Muž sa hlboko 
uklonil smerom k ostrovu v strede jazera. K Momiho hlave. Všetci nasle-
dovali jeho príklad.

Vystreli sa, až keď sa dievča rozkašľalo a vyvrátilo obsah pľúc. Bo-
jazlivo sa k nemu nahrnuli a keď Momi odtiahol chápadlo, rozrezali putá 
a obeť odniesli do osady. Iba šaman zotrval v pokornej polohe. Možno aj 
dávno po tom, ako Nathair zadriemal.

Od tej udalosti sa Momi prebudil už iba trikrát. Raz si dobre pochutnal 
pri nálete kormoránov. Neskôr ho prebrala južná búrka. Rozvírila vzdu-
ch a ťahala vodu smerom nahor. Pozoroval tmavomodrý lievik, v ktorom 
krúžili riasy a drobné rybky a rozpoznal, že ten vír ohlasuje koniec jeho 
čias.

Biele opice nezahliadol. Hryzú sa s inými ľuďmi, premýšľal. Škoda!

Tušil, že ľudia nemajú potuchy o jeho skutočných rozmeroch, skôr ho 
pokladajú za obrovského úhora. Vždy im ukázal iba jedno z ramien. Pre 
istotu.

Chlap na skale sa líšil od ostatných, ktorí boli takmer nahí. Mal na 
sebe kožušinu, kostené ozdoby a v ruke držal ostrý kameň. Keď osadníci 
priviedli zviera, bol to on, čo koristi prerezal hrdlo a sotil ju do jazera.

Teraz vedľa neho stála spútaná ľudská samica.
„Zober živú pannu Basinu, nech máme silu v boji proti Nordiudom!“ 

kričal šaman. „Daj bojovníkom silu jazera!“
Ľudia od Momiho vždy niečo chceli. Napríklad verili, že keď utopia 

tri biele kučeravé bytosti, tak on, Momi, nejako zariadi, aby pršalo. Ale-
bo počas končiacej zimy zapálili zmes tuku a koží, nechali ju plávať po 
hladine a dychtivo čakali, či ju stiahne pod vodu. Keď to urobil, vydávali 
radostné pokriky: „Príde jar! Hú! Há!“

Ľudskú obetu ponúkali Momimu prvýkrát. To ho zaujalo. Bol zvyknutý, 
že okrem zvierat mu dávajú ochutnať všeličo iné. Sypali zo skaly boch-
níky, ktoré voňali semenami akejsi trávy, liali do jazera bielu tekutinu, čo 
vyzerala ako kaprov mlieč, sladké plody... ale človeka nikdy.

Teraz cítil, že je niečo inak. Biele opice pripomínali hladnú mrenu, 
keď sa chystá švihnúť chvostom, boli sústredené ako volavka, čo číha na 
nepozorné žabky. To napätie sa prenieslo aj na neho.

Šaman uchopil ženu za vlasy a  prinútil ju nakloniť sa ponad okraj 
skaly. Stekali z nej jemne slané kvapky. Momi tú chuť cítil iba vzdialene, 
ako keď čerebľa mávne plutvou. Na moment sa zdalo, že stíchol celý 
svet. Vzápätí, bez varovania, muž drgol dievča dolu. Tomu spomedzi pier 
unikol krátky vzlyk.

„Júhá!“ kričali osadníci. „Nathair! Vezmi a daj silu!“
Hladina sa nad pannou zavrela takmer nehlučne. Smiešne sebou 

metala, lebo nemohla hýbať spútanými končatinami. Momi ju opatr-
ne ohmatal. Obklopoval ju strach a  jeho šteklili bublinky, ktoré unikali 
z otvorov na jej hlave. Jemne ju objal chápadlom a prísavkou zakryl du-
tiny, aby neprišla o všetok vzduch. Vedel, že žena sa cíti ako pleskáč, 
ktorého vyvrhla búrka na breh. Voňala trochu ako rohaté zviera, čo zjedol 
pred chvíľou a trocha ako hrúz. Cítil príjemnú zvedavosť. Človeka stiahol 
pod vodu iba zriedka, v časoch veľkého hladu. Vtedy iba náhlivo prehltol. 
Teraz bol sýty, mal čas poriadne skúmať.

Oči mala doširoka otvorené. Prvý raz ma vidí v celej veľkosti! pomyslel 
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ĎALŠIE VYBRANÉ POVIEDKY

Tretie zobudenie bolo najkrajšie. Od zážitku s Basinou prešiel takmer 
rok. Po hladine jazera sa rozlieval zvuk, krásne mazľavý ako pobrežné 
bahno. Momi nikdy predtým nepočul nič podobné, bolo v  tom počuť 
šomranie labute, zvádzanie potápky, radostné štebotanie rybárika.

Otvoril oko. Na bielej skale stála žena s mláďaťom v náručí. Basina! 
spoznal ju v okamihu.

Keď zbadala, že sa prebudil, prestala spievať. Nadvihla drobné mláďa 
nad hlavu, akoby ho ukazovala slnku. „Toto je Chlodovis!” volala z plných 
pľúc. „Všetky kmene sa mu poklonili!“

Momi natiahol chápadlo ku hlavičke dieťaťa, ale netrúfal sa ho do-
tknúť. Pôsobilo príliš... mäkko.

Žena stála v daždi kvapiek, ktoré padali z ozrutného ramena, ale ne-
mala strach. Usmievala sa. „Všetci veria, že toto je syn Nathaira Maighis-
tira! Bude vládnuť svetu!“ povedala.

Potom sa uprene zahľadela do Momiho oka, žmurkla a dodala tich-
ším hlasom: „Otec myslel, že ja som panna... Vďaka, Nathair, že si ma 
nezradil!“

* Cena Litterry v kategórii nad 25 rokov
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Frederika Háberová
MATKA

Spoza privretých, spráchnivených dverí kuchyne sa ozýval pravidelný 
zvuk šúchania kovu o kov. Znavená ruka už len akoby zo zotrvačnosti 
udržiavala rovnaký rytmus miešania malou lyžicou. Matka neprítomný 
pohľad upierala do sýtočervenej tekutiny, ktorú zohrievala na peci. Od 
tmavých očí sa jej odrážalo svetlo plamienkov pukotajúceho ohňa, hria-
lo ju teplo sálajúce z pece, no ona akoby ho ani necítila. Z tmavšieho 
kúta kuchyne sa ozvalo zašuchotanie, matkin pohľad sprítomnel, vedela 
o koho ide už len zo zvuku kvapkajúcej vody na dlážku, ktorý sa objavil 
spolu so šuchotom. Ruka znehybnela, celá matkina postava stuhla, ve-
dela však, čo musí urobiť. S perami roztiahnutými do úsmevu sa obrátila 
za zvukom, no úsmev zostal len na jej popraskaných perách, neprivyk-
nutých na tento pohyb. Matkine oči boli rovnako vodnaté a bez známky 
života, sťa oči mŕtvej ryby.

Bežala po poli zrelých jačmenných klasov a  cítila sa voľná, užívala 
si pocit a jemný šuchot, ktorý sprevádzal ich hladenie. Rovnaký šuchot 
začula aj napravo od seba, zobudil ju z krásneho sna. Vzápätí, kým mala 
ešte oči zatvorené a v ústach sa jej rozplývala lahodná chuť pomaly miz-
núceho dokonalého sveta, niečo ju pohladilo po tvári. Konečne sa odvá-
žila otvoriť oči. Bol to záves, ktorý bol dávno na začiatku cnostne biely, 
teraz však jeho konce zvierala pleseň, ktorá sa ako tichá choroba šírila 
a nemal ju kto zastaviť. Ten povieval kvôli dokorán otvorenému oknu, na 
čo sa už matka úplne prebudila a s buchnutím ho zatvorila. Bola krutá 
zima, začiatok januára a ona si až teraz uvedomila, aké premrznuté je 
jej kostnaté telo. V očiach sa jej na chvíľu blysol hnev, ktorý však zmizol 
rovnako rýchlo, ako sa objavil a nahradila ho prázdnota.

Hľadela na deti hrajúce sa na slnkom zaliatom dvore, lúče ju lás-
kali, vrásky na jej tvári boli ako jazvy z minulých životov. Matka zostala 
pokojne na svojom mieste, aj keď jedno z detí začalo kričať od bolesti. 
Pozorovala, ako mu druhé dieťa vráža pod svetlú, jemnú pokožku zhr-
dzavený kus starej plechovky, ktorých sa povaľovalo po dvore nespo-
četné množstvo, ukryté v kopách rozkladajúceho sa odpadu. Keď začula 
radostný smiech druhého dieťaťa, plný rozkoše a zadosťučinenia, vrátila 
sa dovnútra s úsmevom na tvári.
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Henrieta Lenčéšová
PÁN NOČNÝCH MÔR

Siobhan nebol miestom pre všetkých.
Jeho jediným vládcom bol Draciyan, neživý muž. Tieň života.
Draciyan však vedel, že nebol zámerne stvorený. Bol iba chyba, omyl, 

ktorý potrebovali bohovia vymazať, a preto skončil v Siobhane ako polo-
muž-polotieň. Na tieň príliš ľudský, na človeka príliš neživý. Draciyan však 
nebol nešťastný. Siobhan ho prijal a on sa rozhodol chrániť ho. Okrem 
neho tam žili iba motýle. Milióny červených krídel mu šušťalo nad hlavou, 
nech bol kdekoľvek.

Sedel na okraji veľkej guľatej nádrže s vodou, bledými prstami zaha-
lenými v modrom plášti hladil povrch čiernej vody. Vyzeral ako antická 
socha, čeľusť a ostro rezaný nos mu zahaľovali tiene, v očných jamkách 
sa skvela temnota. Draciyan bol však mysľou v inom svete. Vládla tam 
noc, mesiac bol krvavočervený a naokolo sa rozliehali suché pláne. Stál 
s rukami založenými za chrbtom a čakal. V diaľke zavyl vlk a následne 
sa spustil kvílivý plač. Draciyan uvidel neďaleko seba malé dievčatko. 
Preniesol zrak z neho na dymový tieň stojaci za ním. Mesačný svit mu 
pohladil kožovité krídla s pazúrmi, železné rohy sa obsidiánovo zaleskli.

„Strach tohto dieťaťa tak ľahko nepremôžeš,“ zašepkala bytosť slad-
kým hlasom.

„Tma býva vždy strašidelná,“ ignoroval Draciyan jeho poznámku a na-
miesto toho sa opäť sústredil na dievčatko. „Ale tma nie je to, čoho sa 
bojíš, však?“

„Prosím!“ na odpoveď sa dievčatko ešte horkejšie rozplakalo. Hojdalo 
sa na pätách a objímalo si nohy. „Chcem ísť domov! Prosím...“

„Prišiel si bojovať,“ ozvala sa zrazu posmešne bytosť, „ale ani zbraň so 
sebou nemáš. Už si si taký istý svojou prehrou?“

„Skôr ty si si až príliš istý svojou výhrou, Strach,“ na chvíľu odhalil 
čakru skrytú v hodvábe plášťa. Temná bytosť vrtko vyskočila a pazúrmi 
sekla po mieste, kde pred okamihom bola Draciyanova tvár. Ten sa snažil 
dostať k dieťaťu, ale Strach ho zrazil krídlom k zemi. Draciyan vytiahol 
čakru a s tichou presnosťou zaťal do kožovitého krídla. Strach zasyčal, 
jeho dymové telo sa zachvelo.

Tento scenár bol Draciyanovi dôverne známy. Hnev v bytosti vyvrcho-
lí, stratí kontrolu nad pohybmi a tak si zaviní aj vlastnú porážku. Lenže 

Matka krájala mrkvu, zahĺbená do pravidelného pohybu nezačula kro-
ky, zbadala až tieň mohutnej postavy, ktorý presvital cez presklené dvere 
s obrovskou prasklinou, ktorá sa tiahla cez ich stred. O okamih sa dvere 
rozleteli a za hlasného tresnutia sa stretli so stenou, z ktorej opadávala 
sivá omietka. Matka pohľad meravo upierala na nôž v ruke, keď sa z tieňa 
stalo telo muža, ktorý vkročil do kuchyne a s buchnutím si zasadol za 
stôl. Telo jeho manželky ovládla mierna triaška, čo ho však neprekvapilo, 
žena sa triasla od strachu v jeho prítomnosti odkedy ju poznal. Tentoraz 
to však bolo iné, matkino telo sa triaslo od dlho potlačovaného hnevu.

Čupela na stole a bodala nožom do bezvládneho muža sediaceho na 
stoličke. Teplá krv mu ešte stále striekala z preseknutého hrdla, pokrý-
vala matkinu tvár skrivenú do úškľabu. V tme sa blýskali len jej oči plné 
eufórie.

Krúživými pohybmi čistila hubkou jemný chrbát dieťatka, ktoré sa 
čľapkalo vo vlažnej vode. Na jeho zvedavé oči a nasledujúce dobiedzavé 
otázky zamerané na zaschnutú hnedú tekutinu však nereagovala a na-
ďalej pokojne čistila špinavú pokožku. Jej pohľad sa presunul ku plavým 
chumáčom vlasov na hlavičke a pred očami sa jej vynoril obraz mužových 
vlasov, ktorých čistotu poškvrnila jeho teplá striekajúca krv. Matkine ruky 
sa mykli a spočinuli na pleciach dieťaťa, na ktoré následné zatlačili, až sa 
drobné telo ponorilo pod vodu. Po chvíli sa na ňu upierali už len belasé 
oči bez známky emócie, zbavené iskierok života.

* súťažná poviedka v kategórii 15 až 25 rokov
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my hlas. Ihneď vedel, že jeho pokoj narušil niekto, kým zhlboka opovr-
hoval. Zvrtol sa a uvidel pred sebou stáť ženu oblečenú do temných šiat.

„Ja však vašu tvár nepoznám,“ odsekol. Bohyňa sa usmiala a priblížila 
sa k nemu.

„Som Éalthé,“ povedala, jej hlas stemnel. „Zrejme si o mne nikdy ne-
počul, pretože som rovnakým tŕňom v oku bohov ako aj ty.“

„Kvôli čomu?“ Draciyan jej neveril.
„Bohyňu pomsty nikto nikdy nemal rád. Nemali pre mňa pochopenie,“ 

odvetila bezvýrazným hlasom. Draciyan neskrýval v  hlase sarkazmus: 
„A vy sa nazdávate, že ho nájdete u mňa?“

Éalthé nespokojne cmukla. „Pôjdem teda na to inak.“
Draciyan na okamih ostal zmätene stáť, až kým nepochopil, že ich 

bohyňa premiestnila do chrámu. Éalthé stála pred ním s mrazivým vý-
razom v očiach.

„Je to už dávno, čo ťa bohovia zavrhli, ale ty si ten deň pamätáš veľmi 
dobre,“ začala, „nepamätáš si však to, čo je dôležité. Určite sa teraz pý-
taš sám seba, čo tým myslím.“ Odfrkla si. „Viaže ma však prísaha, a preto 
sa môj jazyk vždy pred vyslovením tých slov zviaže. Môžem ti však po-
môcť spomenúť si a pomôcť ti vrátiť to, čo právom patrí tebe.“

Draciyan sa s úprimnou trpkosťou pochechtol. Éalthé ho zrazu su-
rovo schmatla za krk a strčila nad hladinu vody v nádrži. Hneď sa začal 
vzpierať.

„Pozri sa do vody. Nerozmýšľal si niekedy nad tým, prečo v nej nikdy 
nevidíš svoj odraz? Možno si sčasti človek, ale i démoni majú svoje tiene. 
Prečo ho teda ty nemáš?“

Draciyan zízal do vody. Videl v nej iba tvár bohyne.
„Neviem,“ sám nevedel, prečo sa uchýlil k úprimnosti. Éalthé to však 

viditeľne uspokojilo, pretože uvoľnila svoj stisk. „Čakala som príliš dlho, 
Draciyan, kým pozornosť bohov poľaví a nevšimnú si nebezpečenstvo, 
ktoré sa k nim blíži.“

„Aké nebezpečenstvo?“ Draciyan ju napäto sledoval.
„My dvaja sme nebezpečnejší oveľa viac, ako sa na prvý pohľad zdá,“ 

Éalthé sa chladne usmiala. Draciyan hľadal v jej očiach odpovede na ne-
vyslovené otázky. Prešiel dlhý čas, kým sa jej spýtal: „Čo mám urobiť?“

Bohyňa pomsty sa sladko usmiala a skôr, než si to Draciyan stihol 
uvedomiť, celého ho ponorila pod temnú vodu.

tento Strach vyzeral až podozrivo pokojne. Pokojne od neho odstúpil.
„Prečo...“ vykĺzlo mu spomedzi pier. Snažil sa ovládnuť nepokoj, ktorý 

v ňom narastal. Niečo tu bolo nesprávne.
Dieťa sa opäť rozplakalo, len čo sa k nemu dostal Strach. Rukou z tie-

ňov mu pohladil plavé vlásky.
„Nedotýkaj sa jej,“ zasipel Draciyan. Podivnosť novej situácie mu pri-

vodila zmiešané pocity, napriek tomu však uvažoval jasne. Mal pred se-
bou cieľ a jediný, kto mu prekážal v jeho dosiahnutí, bola temná bytosť.

Vrazil doňho celou silou, zvalil ho na zem a čakrami prebodol každé 
jeho krídlo tak, že ostrie sa zarylo hlboko do zeme. Strach začal vrieskať 
a metať sa.

Draciyan nestrácal čas a pribehol k dievčatku, ktoré sa na zemi chú-
lilo ako embryo.

„Ak chceš ísť domov, musíš prekonať svoj strach,“ oslovil ho, „to ty si 
tá, kto má moc túto moru ukončiť.“

„Chcem ísť domov,“ pritakalo priškrtene dievčatko.
„Viem. Tak objav v sebe kľúč, ktorý uzamkne tento svet naveky.“
Dieťa zmeravelo.
Strach si po krátkom, ale namáhavom boji s výkrikom vytrhol krídla 

z väznenia čakier a vyrútil sa na nich. Draciyan čakal a až v okamihu, keď 
sa ho Strach takmer dotýkal, sa k nemu otočil a do stredu jeho tienisté-
ho tela zabodol kľúč.

„Čo tento kľúč zviaže, nech žiadna iná bytosť nerozviaže,“ vravel, kým 
sa okolo neho začali tvoriť dymové úponky. Potom kľúčom prudko otočil 
doprava a v záblesku temnoty zmizli on, Strach i malé dievčatko.

Temnota z Draciyanových očí zmizla, len čo precitol. Pomaly žmurkol 
a z vody vytiahol zovretú dlaň. Zadržiaval dych, až kým sa neuistil, že mu 
v nej sedí čierny motýľ.

„Zvláštne,“ zašepkal, keď motýľ vzlietol z jeho dlane a jeho krídla po-
stupne sčerveneli. „Riadil sa rozumom a nie vášňami, a to je u prízrakov 
naozaj ojedinelé.“

Zrazu začul splašené šuchotanie krídel motýľov a okamžite spozor-
nel. Siobhan bol vždy pokojným, dokonca až mŕtvym miestom, a preto 
bol taký hlasný zvuk nezvyčajný.

Vzal zo stojana čakry a rezkým krokom vyšiel na kamenný most.
„Konečne sme sa stretli, Draciyan, pán nočných môr,“ ozval sa nezná-
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„Predtým si nikdy nezachraňoval ľudí,“ ozval sa démon s chladným 
tónom v hlase, ktorý prinútil Draciyana pozorne sledovať jeho tvár.

„Odkedy ťa bohovia stvorili, ľudí si nenávidel rovnako ako ich. Túžil si, 
aby všetci trpeli a veľmi rýchlo si na to našiel spôsob. Chcel si dosiahnuť 
nedôveru ľudí voči bohom, aby sa ich sila oslabila a ty by si ich mohol 
zničiť. Pomstil by si sa im, bohom i ľuďom, za ich sebeckosť. Bohovia ťa 
odvrhli, lebo pre nich si nebol cennejší ako kus dreva. Ty si zas odvrhol 
ľudí za to, že im bohovia darovali voľnosť. Využil si svoju démonickú 
podstatu a začal si navštevovať miesta, kde sú ľudia takmer bezmocní, 
a to ich sny. Kvôli tebe sa sny ľudí zmenili na nočné mory a len kvôli tebe 
zažívali ľudia všetky negatívne pocity, ktoré ich mysle oslabovali. Bol si 
dokonca taký mocný, že si sa vedel vkradnúť aj do snov bohov. Keď to 
však bohovia zistili, rozhodli sa ťa potrestať. Keďže však smrť bola pre 
nich príliš jednoduchým riešením, rozhodli sa vytvoriť tvoju vlastnú noč-
nú moru. Urobili ťa ochrancom ľudí, uväznili ťa v záhrade, ktorá je len 
ilúziou voľnosti a nechali ťa každú noc bojovať samého proti sebe. Tvoje 
spomienky zapečatili sem,“ ukázal na seba, „pretože vedeli, že do svojej 
nočnej mory nikdy dobrovoľne nevstúpiš.“

Draciyanovi pomaly klesla ruka, v ktorej pevne zvieral čakru. Civel na 
démona a v hlave mu zrazu zazneli slová Éalthé.

Možno si sčasti človek, ale i démoni majú svoje tiene. Prečo ho teda 
ty nemáš?

„Už si spomínaš?“ spýtal sa ho túžobne démon. „Už mi veríš?“
Draciyan chcel veriť. Túžba po poznaní ho plne zasiahla, po rokoch 

života v nepoznaní bola ešte pálčivejšia. Ale za akú cenu?
Démon jeho vnútorný boj vycítil, ale nič nedal najavo, iba čakal. Dra-

ciyan sa opäť zahľadel do jeho tváre, na jeho rohy a krídla, a niečo, nejaká 
chabá spomienka sa obtrela o jeho myseľ. Opäť si spomenul na slová bo-
hyne a obzrel sa ponad plece na mŕtvo stojacu vodu. Zrazu sa jeho nohy 
pohli, telo konalo skôr ako myseľ, a zastali až tesne pri vode.

A bol tam.
Draciyan neveriacky civel na svoju tvár a  až po dlhom okamihu si 

všimol dva páry krídel, ktoré mal roztvorené za chrbtom, a obsidiánovo 
čierne rohy, čo mu vyčnievali z lebky. Prudko sa otočil, ale keď uvidel, že 
démon sa zo svojho miesta ani nepohol, zmätene zažmurkal.

Náhle to podivné miesto ožilo, začal fúkať ostrý studený vietor a voda 
sa začala divo vlniť.

Draciyan precitol na dotyk vody. Prudko vyskočil z piesku, takmer sa 
potkol o vlastné nohy. Hruď sa mu prudko dvíhala a oči zahmlievali. Bol 
v nočnej more.

Niečo tu však bolo iné. Po chrbte mu stekal pot a ruky sa mu chveli. 
Pociťoval fyzické prejavy strachu. Bol obeťou.

„To nie je možné,“ zašepkal omráčene. Začal sa prudko otáčať, pláž 
a more sa mu mihali pred očami. Horúčkovito začal rozmýšľať, ale dospel 
iba k jednému záveru – bohyňa ho oklamala.

„Bohovia sa nikdy nezmenia,“ vypľul zhnusene a  vyvrátil hlavu do 
neba. „Aj tak ste len svorka idiotov, ktorá je závislá od ľudského obdivu!“ 
zvrieskol do prázdna.

Nahnevane vydychoval, keď si zrazu kútikom oka všimol čiernu po-
stavu. Objavila sa náhle, stála na vrcholku najbližšej duny a piesok jej 
kĺzal spod nôh. Vyzerala ako človek, čo Draciyana upokojilo. Bola hlúposť 
myslieť si, že uviazol vo vlastnej nočnej more.

Lenže hneď ako sa tá postava začala približovať, jej hlava začala na-
berať zvláštne tvary. Vystrela ruky a  aj tie jej začali rásť. Draciyanom 
náhle prešlo poznanie. Nie hlava a ruky, ale rohy a krídla.

Spustil ruky na čakry.
A potom celý zmeravel.
„Prišiel si,“ s úľavou vydýchol až príliš ľudsky vyzerajúci démon. Bledú 

tvár mal poznačenú pavučinou čiernych prasklín a oči mal skleslé, smr-
teľne unavené a plné temnoty.

„Kde je človek, ktorého myseľ ovládaš?“ zaútočil naňho Draciyan ešte 
stále v presvedčení, že je iba v ďalšej nočnej more. Všetko sedelo – ne-
úprosné prostredie, démon, on... už iba obeť chýbala.

„Toto nie je nočná mora,“ odvetil démon vyrovnane, „ale tvoje skutoč-
né väzenie. Skutočne ma nespoznávaš, Draciyan? Naozaj ani nespoznáš 
sám seba?“

„O čom to hovoríš, Strach?“ Draciyan sa znechutene uškrnul. „Je toto 
tvoja nová taktika? Napodobňovať ma, aby som ti neublížil?“

„Ubližoval si mi už veľmi dlho aj bez toho, aby som ťa musel napo-
dobňovať,“ odvrkol roztrpčene démon a ukázal na svoju tvár. „Tieto ryhy 
sú spomienkou na naše boje.“

Draciyan zdvihol čakru a bezvýrazne riekol: „Nemám problém ti pridať 
ďalšiu.“

Chvíľu ostali obidvaja iba stáť.
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Daniela Romanová
POSLEDNÉ VIANOCE

Milý Ježiško,
donesieš mi niečo? Nie som veľmi dobrá, ale keby si poznal Viktóriu, 

tak by si mi rozumel. Rozhodla som sa, že jej skazím celý tábor. Pred-
stav si, podľa nej ma stačí posadiť pred počítač a bude mať odo mňa 
pokoj. Určite ma chce nechať, nech hrám tieto trápne hry. Ona si zatiaľ 
niekde užíva s kamarátmi. Viem, o čo jej ide. Nikdy by mi svoj notebook 
nepožičala. Oco jej isto sľúbil nový, ak sa o mňa postará. Preto tu budem 
naschvál sedieť, kým si nezničím oči a chrbticu. Budem hrať samé strie-
ľačky, z ktorých sú deti agresívne. Vika sa o mňa mala starať, prečo mi 
to nezakáže? Vieš, čo namiesto toho robí? To neviem ani ja. Ráno odíde 
a potom ju skoro celý deň nevidím. Mamička by mi tieto hry nedovolila, 
ale oco povedal, že je zmanipulovaná. To znamená, že uverila nezmyslom 
v správach, a preto mi žiaden počítač nedopraje. Ona verila aj tej cho-
robe. Keby nebolo ocka, tak by do nás nasypala lieky a všetkých by nás 
otrávila. Oco však vie, ako nás oklamali. Žiadna choroba nebola, len nás 
chceli otráviť a zabiť. Viktória je hlúpa. V kuse vymýšľala, koľko ľudí na to 
umrelo, aby ma vystrašila. Lenže ocko ma upokojil. Tí ľudia boli hrozne 
starí a isto by umreli aj tak. Niektorí mali skoro tridsať rokov! Sestra tvrdí, 
že jej je konečne dobre a nikdy sa k nám nevráti. No nie je hnusná? Ocko 
nás chcel ochrániť pred jedmi a ona drží stranu mame. Veď tá sa na nás 
vykašlala. Na tom novom počítači, čo dostane, si bude isto tiež vypisovať 
s mamou. Mysli na to, keď prídeš a nič jej nenos.

Tvoja Klaudia

Klaudi,
ak náhodou nájdeš list s  Tvojím menom, tak nie je od Ježiška. Je 

pre Tvoju staršiu verziu. Musím sa s niekým porozprávať, kým mi úplne 
preskočí. Neviem, kedy budeš na tieto listy dosť veľká, ale Tvoju terajšiu 
verziu nechám na pokoji. Je lepšie, ak toto považuješ za tábor a mňa za 
mrchu, ktorá ti strčila notebook do ruky a šla si užívať s partiou. Pamä-
táš sa, ako som kedysi kvôli týmto Tvojim hrám zúrila? Vraj mi stiahli do 
počítača vírusy a nefunguje mi kvôli nim Netflix. Hry za to vôbec nemohli. 
Dôvod bol jednoduchší – nemali sme naň peniaze. Odkedy sa rozšírilo 
to vírusové svinstvo, proti ktorému je aj legendárny kovid z učebníc len 

V Draciyanovi to taktiež začalo neúprosne vrieť.
„Vzali mi vlastnú tvár,“ sykol.
„I tvoju identitu,“ doplnil ho démon. Draciyan sa ešte viac zachmúril 

a zaťal päste.
„Chcem vedieť všetko,“ vyhlásil autoritatívnym hlasom a po prvýkrát 

sa na démona pozrel neodsudzujúcim pohľadom, „lebo už odmietam žiť 
v nepoznaní.“

Démon vztýčil hlavu, vyzeral ako keby Draciyanovo rozhodnutie plne 
prijímal.

„Éra nášho vládnutia opäť započne,“ vyhlásil s krutým úsmevom. Dra-
ciyan mu rovnako krutý úsmev vrátil. Démon k nemu natiahol ruku, pev-
ne sa chytili za zápästia. Hurikán sa len krútil okolo nich.

„A éra bohov konečne padne,“ dodal Draciyan a telo démona sa za-
čalo rozpadávať na temné úponky. Prenikli do jeho tela, vošli do žíl, kto-
ré okamžite sčerneli. Jeho myseľ zaplavila zmes stratených spomienok 
a celé telo mu brnelo silou. More sa začalo plaziť k nemu, objímalo ho 
svojimi vlnami. Nakoniec ho úplne pohltilo, vzalo si ho do svojej náruče 
a stiahlo pod temnú vodu.

Draciyan sa prudko vynoril spod hladiny a zhlboka sa nadýchol. Za 
plece ho okamžite schmatla pevná ruka a dotiahla ho k okraju nádrže. 
Draciyan sa cez ňu prevalil a zvalil sa na bok. Nad ním stála bohyňa Éal-
thé so spokojným úškrnom na tvári.

Draciyan pomaly vstal, mokré oblečenie sa mu lepilo na telo. Nevší-
mal si to však, pretože ho ohromila istota sily, ktorú odrazu v sebe mal. 
Odjakživa mal právo ničiť, a nie chrániť. So zadosťučinením sa zahľadel 
na svoje roztvorené mohutné krídla popretkávané jazvami. Zdvihol ruku 
a dotkol sa drsných rohov. Toto bola vždy jeho skutočná tvár.

„Bohovia ťa teraz budú chcieť úplne zničiť,“ oznámila Éalthé, v jej hla-
se bol však posmech. „Čoskoro však zistia, akú chybu robia.“

Draciyan spokojne vydýchol. „Pred nočnou morou neutečú.“
Čo robí boha bohom? To presne nevedel. Vedel však, kde je ich slabi-

na. Išlo o niečo, v čom si boli podobní s ľuďmi.
Poznali strach.
A on bol jeho pánom.

* súťažná poviedka v kategórii 15 až 25 rokov
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a nadáva na veci, ktorým sama nerozumie. Je to pravda, v poslednej dobe 
trepe samé sprostosti. Podľa nej žiadne darčeky nenosíš. Počul si už väčší 
nezmysel? Pred naším odchodom na tábor mi v kuse hovorila, aký je tento 
list zbytočný. Ty mi nič nedonesieš, lebo darčeky majú na starosti rodičia. 
Ako by ich mohol ocko doniesť, keď nemáme peniaze? Ocko ma má aj tak 
radšej. Na darčeky síce nemá peniaze, ale ak mi ich nedonesieš, príde za 
Tebou a môžeš si to s ním vydiskutovať. Radšej nenos nič Viktorke. Poču-
la som, ako sa háda s ockom. Chcela ma poslať do akéhosi chráneného 
stanoviska. Ju nech chránia, ak ešte raz povie takúto sprostosť. Už mama 
si zbalila kufre, nestačilo to? Podľa mňa žiarlila a chcela, aby mal ocko 
radšej ju. Vojna bola ďaleko, len občas som počula nejaké výbuchy. Možno 
by ma vyľakali, ale začala som hrať vojnové hry. Tam na mňa občas tiež 
niečo hodia a stačí zahrať celý level odznova a som v poriadku. Vika sa 
so mnou nehrávala. Radšej kričala na ocka, či teraz môžem vysedávať pri 
počítači. Potom zaliezla do kuchyne a varila. To z jej jedál mi je teraz tak 
zle, však?

Tvoja Klaudika

Klaudika zlatá,
raz Ti všetko vysvetlím. Zatiaľ si o nič neprišla. Oddýchni si, zahraj sa 

na počítači a ja Ti pripravím Vianoce. Dostaneš aj darčeky, uvidíš. Prehľa-
dala som tunajšie zásoby. Niekto asi poznal nášho tatka a vedel, že sa 
o nás nepostará. Nebol pripravený ani na Vianoce, nieto ešte na vojnu. 
Mohol nás poslať do bezpečia, no po maminej smrti preferoval lacné víno 
a obviňovanie všetkých naokolo. Vydržala som pri ňom len ja, tak hádaj, 
kto si to odniesol? Ty nie, Teba som od neho úspešne izolovala. Komu 
napadlo uložiť do krytu na konci planéty hračky? Spravila som aj advent-
ný kalendár. Toho šarlatána nebudem počúvať. V poslednej dobe sme si 
zbytočnej paniky užili dosť. Nepotrebujem, aby Ťa pripravil aj o posledné 
cukríky civilizácie.

„Našla som lepiacu pásku. Uchytím ho na stenu, nech vyzerá lepšie,“ 
navrhla som.

„Mala si ma zobrať do tábora s peknými stenami,“ odsekla si.
„Ja som tu tínedžerka. Ja mám právo spať a byť podráždená,“ smiala 

som sa. Niežeby Tvoja opovážlivo vysoká teplota bola na smiech, ale le-
kár sa už prestal hrať na Nostradama. Ak uznal, že Ti je lepšie, čoho sa 
mám báť?

slabý odvar, boli naši bez práce a my bez peňazí. Tatko na mňa kvôli Tvo-
jim vojnovým hrám naziapal. Vraj som Ťa k nim naschvál dotiahla, aby si 
bola rovnako sprostá ako ja. Ty si potom bola len dosť blízko na to, aby 
som po Tebe mohla kričať. Ktovie, ako by to skončilo, keby nezasiahla 
mama. Začala Ti vysvetľovať, ako hry škodia chrbtici, zraku a ako nie sú 
pre malé dievčatá dobré. My s ockom sa len bojíme, aby Ti neuškodili. 
Pekná rozprávka, nemyslíš? Teraz sa hraj, koľko len chceš. O oči sa ne-
boj, v tomto kryte by si aj tak nemala čo obdivovať. Čo sa týka chrbtice, 
niektorí ju nemajú a celkom pohodlne žijú. Lekár, ktorého som k Tebe 
poslala, je toho príkladom. Keď sa toto všetko skončí, skús zistiť, či sa 
v posledných rokoch dalo vyštudovať aj za šarlatána. Celkom by to vy-
svetlilo momentálny chod sveta. Ak títo ľudia liečia, tak sa nedivím, že 
nás nová pandémia skoro vyzabíjala.

„Presvedčiť ju, že je v detskom tábore, bolo ozaj šikovné,“ usmial sa, 
„ale mala si mi to povedať vopred. Skoro som pokazil hru.“

„Doprajem jej posledné Vianoce. Potom sa to aj tak dozvie,“ odvetila 
som.

„Udržte ju v tom pár týždňov,“ predstieral súcit, „umožní jej to pokoj-
ne odísť.“

Keby si ho videla, tak by si jeho pretvárke aj verila. Ani ja som najprv 
nepochopila, o čom hovorí.

„Kam by mala odísť? Von z krytu ju nepustím.“
„Nie je tu kalendár a vo svojom veku isto nemá prehľad o dátumoch. 

Pripravte pre ňu Vianoce o niečo skôr. Budú pre ňu naozaj posledné.“
Aj v tejto situácii sa nájdu ľudia, ktorí sa vyžívajú v podobných záker-

nostiach. Myslí si, že nevidím, aká si slabá? Čo čakal po tom výbuchu? 
Ani ja nie som úplne v poriadku. Potrebuješ sa len spamätať a pozbierať. 
Prežili sme v tej mizernej pivnici. Prečo by som sa mala báť? Teraz si až 
príliš živá. Ten doktor sám nedávno priznal, že nikto nevie, čo vlastne 
zhodili. Ako si teda môže byť istý účinkami? Neumieraš, ale zotavuješ sa. 
O pár rokov mu to pekne vytmav. O to Ťa prosí

Tvoja Viktorka

Milý Ježiško,
prvý list nepošlem. Mohol by si si myslieť, že sestre naschvál robím zle, 

lebo som malá rozmaznaná potvora. Ja mám Viktorku rada. Bez nej by 
som sa do tábora nedostala. Ocko ju má tiež rád. Tvrdí, že je tínedžerka 
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„Som chorá, nevidíte?“ spýtala si sa. Kedy Tvoju drzosť nahradil tón 
blízky plaču?

„Bude to až po Vianociach. Dovtedy sa dáš do poriadku,“ utešoval Ťa.
„To tvrdí aj Viktorka. Aj podľa vás mám ten vírus? Verili by ste, že 

z neho môže byť až tak zle?“
„To neviem, ale zapíšem ťa tam. Zistíme detaily o doprave a potom 

sa dohodneme.“
Táto debata pôsobí mimo kontextu desivo. Vonku zúri radiácia a  ja 

pošlem svoju sestru na exkurziu. No keď sa dostaneš k tomuto listu, bu-
deš vedieť, aký to bol výlet. V ďalšom kryte majú vraj lepšie zdravotnícke 
vybavenie. Možno Ti tam pomôžu.

„Prídu po ňu dvadsiateho tretieho. Priprav jej Vianoce skôr,“ oznámi 
doktor.

„Má to zmysel?“ spýtala som sa.
„Neverím, že prídu včas. Na Štedrý deň tu nebude.“
„Dva týždne bola v poriadku. To prejde,“ klamala som nás oboch.
„Približne toľko trvá latentná fáza. Po nej nastupujú príznaky choroby 

z ožiarenia. Neviem, čo to bolo za bombu, ale už to nebude trvať dlho,“ 
odvetil.

Pochopila som. Kým si spala, strhla som polovicu adventného kalen-
dára, vyhadzovala som z neho sladkosti a dupala po nich.

„Aký to má zmysel? Načo to je? Snažila som sa ťa ochrániť! Neza-
slúžiš si to! Nemáme toho dosť? V pivnici po výbuchu si bola medzi ho-
rúčkou, blúznením a bezvedomím! Nestačilo nám jedlo! Načo to bolo?“ 
kričala som, sama neviem na koho, „čo z toho, do riti, máš?“

Na konci som vyčerpane hľadela na kôpku sladkého prachu. Počas 
tých pár nocí v úkryte by pre mňa toľko jedla predstavovalo najdôležitej-
šiu položku na planéte. Môj krik ťa zobudil.

„Prečo sme išli do tábora? Chcem ísť domov,“ plakala si.
„Chcem si nájsť chalana. Budem sa o teba starať a ukazovať, aká som 

rozumná a zodpovedná,“ snažila som sa smiať.
„Celý čas klameš.“
Zle predstieraný úsmev zamrzol. Čo ak si na všetko prišla? Odjakživa 

si bola všímavá.
„Ako to myslíš?“
„Veď ty si nikdy nebola rozumná a zodpovedná. To ti neuveria.“
„Počkaj na moju štedrovečernú večeru. Budeš si myslieť, že som 

„Už nehráš na počítači? Nebaví ťa to, alebo sa pokazil?“ nedalo mi to, 
„komu vlastne stále vypisuješ?“

„Ježiškovi, nech vie, ako si mi skazila Vianoce. Nič ti nedonesie. Minu-
le si ma držala zatvorenú v pivnici a odvtedy ma všetko bolí.“

„Bez teba by som sem nešla.“
Vieš, ako mi odľahlo, keď som Ťa aspoň raz neklamala?
„Urobila si to naschvál, aby sa ocko o nás bál!“ kričala si aj ďalej, „on mi 

hovoril, ako ho neznášaš. Kradla si peniaze, aby to vyzeralo, že všetko prepije.“
„Brala som ich, ale...“ zháčila som sa. Míňala som ich na tú trochu 

zásob do improvizovaného úkrytu. Moje mlčanie si si vysvetlila po svo-
jom. Vyskočila si z postele: „Sama to hovoríš! Mama isto odišla, lebo sa 
nemohla pozerať, ako nás chceš tými liekmi otráviť!“

Skoro si sa dozvedela pravdu v najmenej vhodnom čase, lenže v tej 
chvíli si zmĺkla, zatackala sa a omdlela. Vidíš, banda bláznov investovala 
ťažké prachy do bômb, ale ja som našu vojnu vyhrala, a to som sa ani 
nemusela snažiť.

Tvoja Viktorka

Milý Ježiško,
pri Viktórii umriem od hladu. Chce pripraviť štedrovečernú večeru, ale 

v poslednej dobe varí všetko hnusné. Tu v úkryte mi ani raz nechutilo. 
Spočiatku sa snažila, aby som do tábora vôbec nešla. Chystala sa ma 
zamknúť v pivnici a zdrhnúť bezo mňa. Ocko by ma našiel až o pár dní, 
tak do pivnice navláčila aj jedlo. Pripomínam Ti to, no Ty si to videl. Viem, 
že si tam prišiel. Vyzeral si ako silné svetlo. Viac si nepamätám, ale Vike 
jej klamstvo nevyšlo. Nakoniec ma do tábora vzali, ale vraj je už aj tak ne-
skoro. Mohol by si mi poradiť novú hru? Tu sa už čoraz viac hráčov odpája 
a mňa z nej tiež bolí hlava.

Tvoja Klaudika

Milá Klaudi,
mám dosť sebaovládania, aby som zvládla naše hádky. Nevravím, že 

by som Ťa neprizabila. Po globálnej katastrofe nie je ťažké schovať telo. 
No Tvoja mdloba mi ukázala, aká krehká vlastne si. Ten šarlatán je možno 
ozajstný lekár. Vypočula som si váš dnešný rozhovor:

„Prišla výborná ponuka! Mohla by si ísť na výlet. Nechceš sa pozrieť 
do iného tábora?“
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Čoskoro náš rozhovor skončil. Ty si nadobro odišla. Dúfam, že Ti je 
dobre a že si sa dostala domov. Ak si u Ježiška, uži si tam Vianoce a spý-
taj sa, aký má toto zmysel.

Tvoja Viktorka

* súťažná poviedka v kategórii 15 až 25 rokov

dokonalá,“ odpovedala som. Kvôli tebe to divadlo dohrám bez ohľadu na 
posledné dejstvo. Pozrela si na zvyšky adventného kalendára: „Teda len 
päť dní a umriem od hladu?“

Nevravela som, že si veľmi všímavá? Práve si pochopila úplne všetko.
Tvoja Viktorka

Milý Ježiško,
som na Teba dosť nahnevaná. Takéto niečo by sa nemalo hovoriť, ale 

kto nechá deti na Štedrý deň na tábore? Viem, o čo ide. Doma ma chcú 
prekvapiť a pripravia mi špeciálne Vianoce. Zajtra nie je Štedrý deň. To mi 
Viktorka vyjedla čokolády z adventného kalendára. Lenže ja nie som malé 
dieťa. Viem, že Vianoce bývajú jedine s mamou a ockom. Doma ma isto 
čaká parádna oslava. Príď sa pozrieť, keď mi ponesieš darček. Naozaj Ťa 
k nám pozývam. Aby som nezabudla – vybav, nech mi nie je zle.

Tvoja Klaudika

Klaudi,
nečakala som, že Ti budem písať ešte jeden list. Tri predchádzajúce 

máš zabalené a pripravené na cestu. Nikdy totiž nevieš, či to v nejakom 
paralelnom vesmíre nedopadlo dobre. Ktovie, kto by bol viac prekvape-
ný? Lekári, keď Ťa uznajú za zdravú? Ty, ak zistíš, že Ťa čaká ešte jeden 
Štedrý deň? Ktovie? Odišla si, ale inak, ako som Ťa presviedčala a ako 
som sama dúfala. Aj posledný deň si verila zázračnej bubline, v ktorej 
som Ťa držala.

„Napísala som pár listov. Dám ti ich do tejto priehradky. Nezabudni, 
že ich máš prečítať až ako dospelá, dobre?“ strčila som obálky do ruk-
saka.

„Listy mám na neskôr a darčeky boli hrozné. Písala som aj Ježiškovi 
a čakám ešte jedny ozajstné Vianoce. Tieto sú len tvoj výmysel.“

„Máš pravdu, pokašlala som to. Myslela som si, že ak budeš mať dvoje 
Vianoc, budeš mať aj dvojitú radosť. Hneď po príchode z výletu pôjdeme 
domov, dobre? Tam bude ozajstný Štedrý deň,“ ubezpečovala som Ťa.

„Príde aj mamička? Chýba mi, odkedy zmizla.“
„Neboj, o chvíľu budeš pri nej,“ sľúbila som Ti, „laptop nemám kam 

zbaliť. Mám pokračovať v hre sama?“
„Všetko je zlikvidované. Treba to postaviť nanovo.“
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Ivana Majcherová
ZATIAĽ BEZ MENA

To ráno bola obloha zakrytá pohyblivou masou mračien. Ťahala sa až 
po horizont a chaoticky sa v nej premiešavali rôzne odtiene sivej. Vyzera-
lo to akoby sa jednotlivé oblaky bili medzi sebou. Mali však aj spoločného 
nepriateľa. Bola to zem pod nimi. Bola zväčša suchá, a to sa im nepáčilo. 
Hádzali na ňu jeden po druhom škaredé pohľady. Napätie, ktoré z nich 
vyžarovalo sa vsakovalo do atmosféry. Samotná zem to tiež cítila a uve-
domovala si, že už dlho suchá nebude. Popravde ju to ale vôbec netrá-
pilo. Čo už proti nej zmôže trochu skondenzovanej vlhkosti? Vyhrážky 
oblakov preto tvrdo ignorovala a radšej si riešila svoje veci. Momentálne 
bola napríklad zaneprázdnená aranžovaním svetadielov.

Po zemi sa v tej chvíli veľmi rýchlo pohybovala jedna osoba. Tú agresia 
zo strany mračien naopak trápila. To bol možno dôvod, prečo sa pohy-
bovala veľmi rýchlo. Tých dôvodov, samozrejme, mohlo byť viac. Podľa 
turistického batoha, pevnej obuvi, prenosných kyslíkových bombičiek 
a šatky omotanej okolo hlavy sa už na prvý pohľad dalo povedať, že nie-
kam cestuje. A cestovanie sa často spája s potrebou sa niekde náhliť. 
Napríklad na vlak, autobus, lietadlo, loď či WC. Tých príkladov môže byť, 
samozrejme, viac. Tak veľa, že by sa mohli vytvárať aj kategórie. Náhlenie 
by sa mohlo deliť napríklad podľa urgentnosti na menej urgentné, stred-
ne urgentné a veľmi urgentné.

Cestovateľka sa náhlila stredne urgentne. Jej dôvodom bola obava 
z dažďa a jej cieľom bolo sa niekde dočasne skryť, aby si mohla vybrať 
ochranný pršiplášť. Ten si pred odchodom prezieravo uložila na úplné 
dno batoha s tým, že ho určite nebude potrebovať.

Úkryt sa jej podarilo nájsť v podlubí ťahajúcom sa popri celom obvo-
de jedného štvorcového námestia. Tu si hlboko vzdychla a zhodila ťažký 
batoh na zem. Kyslíková maska sa jej pritom trochu posunula. Hneď si ju 
napravila a utiahla si pokazený remienok. Už dva a pol roka si pravidelne 
sľubovala, že ho opraví a už dva a pol roka tieto sľuby pravidelne poru-
šovala. Teraz si to sľúbila znova. Pár metrov od nej sa do kontaktu so 
zemou dostala prvá kvapka. Nevšimla si ju. Bola príliš malá na to, aby ju 
jej ľudské zmysly zaregistrovali. Čupla si k batohu a pustila sa do nároč-
ného dolovania svojho pršiplášťa. K prvej kvapke sa pridali ďalšie. Spustil 
sa dážď. Ten si už všimla.
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Tejto stratégie sa pridržiavala. Potencionálne divoký človek kráčal 
priamo oproti nej. Zmenila svoj smer o niekoľko stupňov, aby sa ich tra-
jektórie nestretli. Taktiež nahodila čo najneutrálnejší výraz. V nejakom 
časopise raz čítala, že keď sa tvárite naštvane, vzbudíte v zdivočených 
ľuďoch nutkanie k defenzívnemu útoku. Naopak, keď sa tvárite ustrá
chane, smutne alebo veselo, vzbudíte v nich nutkanie k útoku ofenzív-
nemu.

Všetky tieto opatrenia však nakoniec neboli potrebné. Pri bližšom po-
hľade na človeka pred ňou videla, že vyzerá až veľmi civilizovane na to, 
aby bol divoký. Taktiež mal nasadenú kyslíkovú masku, čo je silný dôkaz 
o  jeho príčetnosti. Divokí ľudia totiž masky spravidla nenosia. Dalo by 
sa povedať, že z nich majú strach. Považuje sa to za jednu z najväčších 
zvláštností týkajúcich sa týchto bytostí. Už niekoľko tímov ochranárov 
sa pokúšalo prinútiť ich masky nosiť, aby im tým predĺžili život a zlep-
šili jeho kvalitu. Nikto zatiaľ nebol úspešný. V ich záznamoch sa píše, že 
po nasadení kyslíkovej masky začali skúmané jedince prejavovať nezvy-
čajne vysoko agresívne správanie alebo totálnu hystériu. Momentálne 
sa EOWHP (Earth Organization for Wild Human Protection, v  preklade 
Pozemská Organizácia na Ochranu Človeka Divokého) zameriava na vy-
nájdenie prístroja, ktorý by divokým ľuďom dokázal dodávať potrebné 
množstvo kyslíka, ochránil ich dýchacie cesty pred nebezpečnými plynmi 
v atmosfére a ktorý by ich nedráždil.

Cestovateľka aj o  tomto čítala v  časopise. Preto sa po uistení, že 
potencionálne divoká osoba má masku, čiže už nie je potencionálne di-
voká, upokojila a prestala sa vzďaľovať od pôvodnej trajektórie. O minútu 
neskôr okolo nej bez ujmy prešla.

„Dobrý deň,“ pozdravila sa. Hlas mala slabý a trochu chrapľavý. Prav-
depodobne to bolo spôsobené tým, že ho dlho vo veľkom nepoužívala.

„Dobrý,“ odzdravila už nie potencionálne divoká osoba.
Ďalej v tichu pokračovali svojou cestou. Osoba sa však zrazu zastavila. 

Otočila sa a sústredene pozrela na odchádzajúcu cestovateľku. „Jana?!“ 
zvolala prekvapene.

Cestovateľka sa zastavila a zatvárila sa udivene. Poobzerala sa okolo 
seba, akoby sa chcela uistiť, že bola oslovená práve ona. Celé námestie 
bolo vtedy, samozrejme, ľudoprázdne. Po porozbíjaných dlaždiciach na 
zemi nikto nechodil a na stoličky v podnikoch okolo nich si sadal tak 
maximálne prach. Vyšlo jej z toho, že ak sa osoba nerozpráva sama so 

Dažde túto cestovateľku takmer vždy prekvapili nepripravenú. Ona 
potom končila s nepeknými poleptaniami hlavne na rukách, hlave a chrb-
te. Taktiež sa veľakrát stalo, že jej oblečenie skončilo s takými dierami, až 
sa nedalo nosiť. Niekedy sa zase kvapky dostali do prístrojov, ktoré na to 
reagovali tak, že už nereagovali vôbec. Nečudo, že tieto meteorologické 
javy naozaj nemala v láske.

Teraz ale pripravená bola. Chránená polootvorenou stĺpovou chodbou 
s víťazným úsmevom na tvári držala v rukách veľkú plastovú hrču.

Z plastovej hrče sa po rozmotaní stal trochu starý, ale účinný ochran-
ný pršiplášť. Jeho majiteľka si ho rozopla a rozprestrela na zem. Po na-
sadení batoha a poupravovaní všetkých pásov a hadičiek sa doň začala 
obliekať. Najskôr si ho navliekla na nohy, potom na ruky a nakoniec cez 
batoh a hlavu. Priesvitnú časť na tvári si upravila tak, aby cez ňu dobre 
videla. Už jej zostávalo len sa zapnúť a stlačiť malé tlačidlo na rukáve. 
Pršiplášť, ktorý jej bol dovtedy zdanlivo priveľký sa s  fučaním stiahol 
a celú ju tesne obopol. Takto vybavená bezstarostne vykročila do dažďa 
pomaly rozožierajúceho budovy okolo nej.

Počasie vo svojej nepriateľskej nálade zostalo ďalšie tri hodiny a šesť 
minút. Cestovateľka v pršiplášti sa dovtedy stihla presunúť o približne 
jedenásť a pol kilometra. V tejto chvíli už na sebe ani nemala plášť. Pár 
minút predtým ho celý vyutierala ešte pritom, ako ho mala na sebe. 
Následne si ho dala dole, znova ho vyutierala a zabalila do plastového 
vrecka. Takto zabezpečený šiel pršiplášť do batoha. Tentoraz pre istotu 
úplne navrch.

Cestovateľka momentálne kráčala po kraji iného, veľmi dlhého ná-
mestia. Obloha nad ňou bola sivá a nevľúdna, no nevyzerala, že by sa 
chystala robiť neplechu. Vo vzduchu okolo nej sa niesol zápach síry 
z  predchádzajúceho dažďa. Dlaždice pod ňou sa pomaly rozpadali. 
V priestore pred ňou sa objavila druhá osoba.

To bolo pre ňu prekvapenie. Poslednú živú bytosť videla naposledy 
pred dvoma týždňami. Jej mozog automaticky reagoval strachom. Bolo 
to celkom oprávnene, keďže človek pred nimi mohol byť divoký. So zdi-
vočenými ľuďmi sa už stretla. Vedela, čo má robiť. Základom bolo ne-
prepadať panike. Divokí ľudia sú riadení výhradne inštinktmi. Ak sa cítia 
byť ohrození, sú agresívni: hryzú, škriabu a nadávajú. Preto je najlepšie 
ich opatrne obísť vo vzdialenosti minimálne troch metrov, nepozerať sa 
im do očí, nestáť im v ceste a hlavne sa s nimi nepokúšať komunikovať.
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tu báť, že tu po mne dajaký divoch skočí? Ja...“
Nastalo krátke ticho.
„No a ty?“ spýtala sa zrazu Gabriela živo. „Ako ide život?“
„Normálne,“ mykla plecom Jana. „Idem si teraz na sever a tak.“
„Hej? Už teraz?“ zaujímala sa Gabriela.
Jana prikývla: „V máji bývajú návaly. Reku, pôjdem skôr, čo aj možno 

lepšie miesto na vodných staniciach chytím.“
„Múdro. Ale dobrá si, že takto sama chodíš. Sa nebojíš, že ťa dakde 

divosi roztrhajú? V poslednej dobe ich nejako pribúda.“
„Ako, hej. Tak raz za mesiac nejakého vidím, ale väčšinou, keď vieš ako 

sa pri nich správať, nič sa ti nestane.“
„Ja by sa aj tak bála.“
„No je to stres niekedy. Ale našťastie čím ideš viac na sever, tým me-

nej ich nájdeš.“
„Ale nejakí tam sú,“ doplnila informáciu Gabriela. „Zo troch sme 

s Monikou videli, keď sme odlietali z pólu.“
„Sú, sú. No málo ich je a aj tých pár, čo som stretla, mi prídu takí... 

miernejší. Útočia ani nie tak na ľudí, ale skôr len na Druhých. Tých ne-
majú radi.“

„Hej? Sranda. Ale čím ti to je?“
„Netuším.“
Znova nastalo ticho.
Gabriela tleskla. „No dobre,“ zahlásila. „Ja už pôjdem. Idem teraz na 

juh pozrieť bratranca, kým sa ešte dá. Monika po mňa príde lietadlom 
tuto za mesto. Niekedy vie byť strašne nervózna, keď musí čakať. Rada 
som ťa stretla. Čau-čau!“

„Aj ja teba. Čau!“ rozlúčila sa Jana so známou, ktorá k nej už bola 
otočená chrbtom a kráčala preč.

Stála na mieste a hľadela za ňou. Keď svet okolo nej zalialo ticho, 
mala pocit, že znova stráca meno. Bola to taká abstraktná myšlienka, 
že ju sama príliš nechápala. Povedala si, že rozmýšľať sa dá aj počas 
chôdze. Tak sa otočila a vydala sa svojou cestou. Tá viedla preč z námes-
tia a von z malého mesta. Kúsok za ním táto cesta stretla koľaje a dala 
sa s nimi do reči. Zistili, že toho majú veľa spoločného a skamarátili sa. 
Spolu sa potom verne ťahali cez mŕtve lesy, prázdne polia a  dedinky 
obývané tichom. V jednej takejto dedinke sa museli rozdeliť. Koľaj pokra-
čovala dolinou smerom do najbližšieho mesta. Cesta zase viedla priamo 

sebou, tak s ňou. K tomuto presvedčeniu jej dopomohol aj fakt, že sa 
naozaj volala Jana.

Po týchto ťažkých výpočtoch jej však stále zostala jedna neznáma. 
Tou bola, doslova, tá, ktorá stála pred ňou.

„Prosím?“ spýtala sa nesmelo.
„Jana Ivanová?“ pokračovala neznáma a podišla k nej bližšie. „Si to 

ty, však?“
Janino priezvisko bolo naozaj Ivanová. To Jana dobre vedela a bola 

rada, že má túto vedomosť. Radšej by však mala aj vedomosť, kto je tá, 
ktorá k nej prehovorila. Preto opatrne položila otázku: „Prepáčte, ale kto 
ste?“

Neznáma sa zasmiala. Na chvíľu zadržala dych a  zložila si masku, 
ktorá jej spadla na krk ako náhrdelník. Rukami ukázala na svoju tvár, 
akoby na ňu chcela upriamiť pozornosť. Po chvíli si masku znova nasadila 
a zvolala: „Gabika predsa! Gabika Cibulová! Si ma nepamätáš, Jani? Sme 
spolu... na túto... na strednú chodili!“

Hneď ako Jana počula to meno, vedela, kto pred ňou stojí. „Ježiš, 
prepáč!“ ospravedlnila sa. „Ja... ja som ťa aleže vôbec nespoznala!!“

„To níííč!“ mávla rukou teraz už známa Gabriela. „Poviem ti, neni si 
prvá, ktorej sa to stalo. Napríklad takto pred pol rokom som na vesmírnej 
stanici stretla Peťa Rončáka a ten ti tiež nemal ani potuchy!“

„Gabika, aleže fakt, kebyže mi nepovieš svoje meno, tak ani... tak by 
som v živote nepovedala, že si to ty.“ Jana pokrútila hlavou: „Ty si sa 
riadne zmenila.“

Gabriela sa zachichotala a  vystrela sa, očividne veľmi polichotená. 
„Ale čosi. Som si len pár úprav dala spraviť. Vieš, že keď už idem do Do-
mova Druhých, tak nech tam tak, ako, zapadám. Vieš? Lebo, že tam teraz 
je iná biomóda a tak.“

Jana akoby zrazu precitla: „A ozaj! Nešla si ty tak pred štyrmi rokmi 
do Domova Druhých? Ťa tam prijali na tú univerzitu. Hneď po maturite si, 
myslím, mala odlietať. Ty a Monika ste išli, nie? Spolu.“

Gabriela si vzdychla. „Veď šli, hej, ale loď, čo nás mala vyzdvihnúť na 
orbite, má meškania asi šesť rokov.“

„Jáj!“
„Nó! Tak, reku, skočím ešte rodinu pozrieť a tak,“ povedala Gabriela. 

Prevrátila očami a tichšie dodala: „Naši sú v kuse takí, že nech ostanem, 
ale... ako... nie,“ pokrútila hlavou. „To tu v kuse utekať pred teplom a sa 
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Miroslava Vaníková
HOSTINEC U ŽLTEJ CHOBOTNICE

Ležala schúlená na zemi. Spod vlasov jej smerom k obočiu pomaly 
vytekal pramienok krvi. Oči mala zavreté, sťažka dýchala a ľavým uchom 
prilepeným k zemi počúvala vzďaľujúci sa dupot kopýt. Sú preč. Konečne 
sú preč.

S ťažkosťami sa posadila a rozhliadla sa. Na lesnej čistinke bol okolo 
miesta, na ktorom ležala, vydupaný kruh. Na zaprášenej zemi sa váľali 
kusy potrhaného oblečenia. Vo vzduchu sa ešte stále vznášal pach koní, 
spotených mužov a moču.

„Hajzli,“ odpľula si Venda a celá ubolená začala zbierať zvyšky svojho 
odevu. Sukňa bola našťastie roztrhnutá len na dvoch miestach. Košeľa 
a živôtik na tom boli o dosť horšie. Previazala si kus látky, ktorý kedysi 
býval košeľou, okolo poprsia a z ostatných zvyškov si vyrobila provizórnu 
šatku cez plecia.

Adrenalín a  stres z  nej pomaly opadávali, takže začala cítiť každú 
novú modrinu. Na nohu jej kvaplo niečo vlhké. Zhnusene sa pozrela dole. 
Po stehnách jej tiekla krv zmiešaná so semenom. Myslela si, že po toľ-
kých rokoch si na to zvykne. Ale na niektoré veci sa jednoducho zvyknúť 
nedá. Dajú sa len prežiť a pri troche šťastia potlačiť do úzadia mysle.

Venda sa obzrela. Odtrhla za hrsť buriny, ktorá rástla pod košatým 
dubom, a utrela si nohy. Keď sa dotkla čerstvých tržných rán, zasipela 
a skrivila tvár.

Okolie poznala naspamäť. Vedela, že neďaleko čistinky sa smerom 
na sever kľukatí lesný prameň. Studená voda jej pomôže zmyť zo seba 
posledné hodiny. A  v  okolí rastú bylinky, ktoré potrebuje. Nenechá si 
život skaziť pankhartom od tých úbožiakov. Aj keď bude musieť pár dní 
pretrpieť, zvíjať sa v kŕčoch, zvracať a krvácať. Stále to bola malá cena 
za vykúpenie. Na rozdiel od iných žien z dediny sa aspoň vedela o seba 
postarať. A tak jej neviselo päť hladných detí na krku, keď sama nemala 
poriadne čo do úst. Nehovoriac o tom, že by o ňu potom ani ten najpod-
radnejší sedliak nezakopol. Niežeby stála o vydaj, ale možno raz...

***

Na mieste, kde sa hustý smrekový les voňajúci machom spájal so 
širokou prašnou cestou, po ktorej neustále tiekol prúd cestujúcich na 

cez horu. Na jej úplnom vrchu si cestovateľka dala krátku pauzu.
Sadla si na jeden zo sivastých pňov, čo ju obklopovali a pozrela sa na 

krajinu pred sebou. V diaľke videla malého, chaoticky sa pohybujúceho 
panáčika. Chvíľu bežal, chvíľu chodil a niekedy len tak stál. Cestovateľka 
predpokladala, že je divoký, no z takejto diaľky na to nedokázala získať 
dostatok dôkazov. Aj tak na tom nezáležalo. Vzdialenosť medzi ňou a po-
tencionálne divokou osobou bola dosť veľká na to, aby jeden druhého 
mohli nejako ovplyvniť.

Cestovateľka panáčika zo záujmom sledovala. Pred chvíľou zakopol 
o peň. Teraz to vyzeralo, že na ten istý peň útočí. Nevedela sa rozhodnúť, 
či sa má smiať, či plakať, tak sa radšej smiala. Prišlo jej to ekonomickej-
šie. Nemusela pritom plytvať telesnými tekutinami. Do hlavy jej vleteli 
pochmúrne myšlienky. To teraz všetci príčetní odídu a ona tu ostane len 
s týmito tu? Sama?

Panáčik nechal peň na pokoji a pobral sa ďalej, mimo cestovateľkinho 
zorného poľa. Prestala sa smiať. Zrazu jej panáčika prišlo ľúto. Priemer-
ná životnosť ľudí po zdivení je tri roky. Väčšinou ich zabije dážď alebo 
sa zadusia. Zriedkavejšie otrava z vody alebo hlad. Stáva sa tiež, že ich 
zavraždí iný divoký človek.

Privrela oči. Keď tu už ani oni nebudú, zostane tu úplne sama. Len 
ona medzi zemou a nebom.

Vzdychla si. Maska sa jej pritom jemne zahmlila. Pokarhala sa za to, 
že rozmýšľa nad hlúposťami namiesto toho, aby kráčala. Hneď sa aj po-
stavila a začala kráčať.

* súťažná poviedka v kategórii 15 až 25 rokov
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slávnej špecialite. Povedz, je pravda, že porcuješ chobotničiakov?“ opýtal 
sa slizkým hlasom.

„Špecialita je to preto, že jej zloženie je tajomstvom. Nenechaj si 
pokaziť zážitok faktami. Ochutnáš a sám posúdiš, čo je to. Možno jahňa-
cina, možno teľacina, možno opičina a možno chobotničiak,“ zaškeril sa 
na oplátku hostinský, krátko sa uklonil a pozval hostí ďalej.

***

Venda potichu zbehla po schodoch, pričom ten predposledný pre-
skočila. Vedela, že vŕzga a ešte chvíľu chcela byť neviditeľná. Ostala stáť 
skrytá za schodami vedúcimi k izbám. Nazrela do spodnej časti hostin-
ca, ktorú od kuchyne oddeľovala tenká stena s alkoholom a popraska-
ný barový pult páchnuci po starom rozliatom pive. Derek ju zbadal. Na 
chvíľu sa pohľadom zastavil na jej rozseknutej pere a zaschnutej krvi nad 
obočím. Otočil hlavu a pozrel sa smerom k stolu, pri ktorom sa hlučne 
smiali traja podgurážení lovci s litrovými korbeľmi piva miešaného s me-
dovinou. Pochopil, nebolo to prvýkrát.

„Choď sa umyť a dones im jedlo,“ zasipel na ňu potichu, ale rázne. 
„A drž hubu, nepotrebujem problémy! Vieš, že sú pod ochranou kniežaťa.“

„Nie som sprostá. Špecialitu pre špeciálnych hostí ako vždy,“ odvrkla, 
ale v očiach jej zaiskrili plamienky.

Venda nenápadne vkĺzla do kuchyne a rýchlo si umyla tvár v studenej 
vode. Oblečenú mala starú Derekovu košeľu, ktorá na nej vyzerala ako 
vrece. Strčila si ju do sukne a snažila sa ju nahuľať tak, aby zakryla jej 
ženské krivky. Nechcela provokovať. Na dnes už stačilo. Snáď majú aj tie 
zvieratá pre tento raz dosť.

Šikovne chytila tri taniere s veľkými kusmi mäsa do jednej ruky a do 
druhej vzala drevenú misu s chlebom. Zadkom si otvorila lietacie dvere 
a vošla do hostinca. Zamierila k najväčšiemu stolu pri okne a rýchlo pou-
kladala taniere pred lovcov. Nestihli sa k nej ani otočiť a už bola na ceste 
naspäť do kuchyne. Vtom ju za zadok schytila obrovská ruka.

„Ale, ale, koho to tu máme. Keby som bol vedel... Zviezli by sme ťa,“ 
zasmial sa štrbavý lovec na vlastnom vtipe a jeho kumpáni sa pridali.

„Verím, že vám bude naša špecialita chutiť,“ strojene odpovedala Ven-
da a jemne sa uklonila.

„Už nám chutila,“ zaškeril sa lovec s najdlhšími vlasmi zviazanými do 
hrubého mastného vrkoča, „a ešte aj bude. Neboj sa, tentoraz sa umy-

koňoch, vozoch a vlastných nohách, stál hostinec. Nebol ničím zvláštny. 
Na drevenej stavbe s dvoma poschodiami, vŕzgajúcimi schodami, malou 
vežičkou, smradľavou stajňou a machom obrastenou strechou, sa hom-
páľala ošumelá tabuľa, na ktorej bola ledva viditeľná maľba žltej chobot-
nice prebodnutej harpúnou.

Posledné lúče slnka sa odrazili od okennej tabule hostinca priamo 
do očí prichádzajúcich jazdcov. Už na prvý pohľad bolo vidno, že pri-
chádzajú zďaleka. Kone boli naložené ťažkými koženými vakmi, unavene 
prekladali nohy, jazdci boli špinaví a páchli. Na spotených tvárach sa im 
rozmazal niekoľkodňový prach z ciest a zlepené mastné vlasy nenadvi-
hol ani vietor, ktorému šli v ústrety. Z okna na prvom poschodí hostinca 
ich s obavami sledoval pár zelených očí, ktorý upieral pohľad na zbrane 
trčiace z kožených vakov. Kopije, harpúny, chladné zbrane... Ktovie, čo 
všetko ešte skrývajú.

Dvere hostinca sa s rachotom otvorili. Von sa vyvalil hostinský s ob-
rovskou ľanovou čiapkou, ktorá mu dvojnásobne zväčšovala hlavu. Hos-
tinský Derek bol statný chlap, vysoký vyše dvoch metrov a s bradou sia-
hajúcou do polovice pevného brucha.

„Vitajte, páni lovci,“ povedal smerom k jazdcom, otočil sa a zahvízdal 
na paholka.

„Postaraj sa o kone, daj variť vodu na kúpeľ a ohlás v kuchyni, že sa 
bude podávať naša špecialita,“ vychrlil na mladého chlapca, ktorý vybe-
hol zo starej stajne.

„Verím, že nepohrdnete. Dnes je to na náš účet. Ako bonus k ubytova-
niu a vašim službám pre náš kraj,“ dodal hrubým hlasom.

Prvý jazdec, muž stredného veku, ktorý vyzeral, že prežil už nejednu 
potýčku, sa široko zaškeril. Chýbali mu tri zuby a tie ostatné tiež vyze-
rali, že dlho už nevydržia. Oblečený mal hrubý kožený kabátec, ktorý ho 
odlišoval od ostatných jazdcov. Mal na ňom vypálené obrysy rôznych 
druhov zbraní. Spodný lem kabáta tvoril akýsi kreslený príbeh plný krvi. 
V obrazcoch nasledujúcich po sebe boli zobrazené legendárne bytosti 
v smrteľnej agónii. Drak chrliaci oheň s prestreleným krídlom, obrovský 
plaz vynárajúci sa zo zeme s vypichnutými očami a lietajúci tvor s kon-
ským telom a useknutou hlavou orla, ktorá visela na tenkom páse kože. 
A  za týmito výjavmi nasledoval posledný prázdny kúsok kabáta, ktorý 
čakal na ďalší obraz.

„Vidím, že si o nás už počul, hostinský. My sme zas počuli o tvojej 
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zo zaschnutého blata. Počúvala hlasný smiech opitých lovcov, ktorí boli 
jedinými ubytovanými na dnešnú noc v hostinci. Chcelo sa jej zvracať. 
Bolelo ju celé telo a ešte stále sa chvela. Oko jej opuchlo a vždy, keď 
skrivila tvár od bolesti, roztrhla sa jej chrasta na čele. Derekova košeľa 
bola celá pokvapkaná krvou.

Mesiac už bol vysoko na oblohe, keď sa dvere hostinca rozrazili a na 
dvor z  nich vypadol štrbavý lovec. Na tvári mal opitý úsmev a  razila 
z neho medovina s pivom. Dopotácal sa k stajni, oprel sa o ňu rukou 
a začal močiť. Venda vykĺzla zo stajne a zamierila rovno k nemu.

„Krásna noc, však?“ oslovila ho. „Mesiac osvetľuje celý les.“
„Krásne by bolo ohnúť ťa o strom a pozerať sa, ako sa ti mesiac od-

ráža od zadku,“ odpovedal lovec.
Venda pokračovala, akoby nič nepovedal: „Hladina jazera je počas 

splnu ako zrkadlo. A vraj práve vtedy sa chobotničiaci kúpu na hladine.“
„Lepšie sa loví cez deň,“ zasmial sa, „aj tak sa nemajú kam schovať. 

Z jazera nevedie žiadna cesta von.“
„To je pravda. Ale počas splnu sa pária. Vtedy ich choboty na hlavách 

dosahujú dvojnásobnú dĺžku. A to už je iný úlovok. Získať hlavu samca 
počas ruje a zavesiť si ju na stenu, to sa len tak nevidí. Knieža by ju vy-
vážilo zlatom. Ale ak sa bojíte tmy...,“ odvrkla posmešne Venda.

„Ja neviem, čo je strach, ty hlúpe dievča. Zabil som draka. A keď si 
ťa zajtra vychutnám, možno zabijem aj teba,“ zavrčal a vyzvracal sa na 
svoje topánky.

Zadné dvere hostinca sa otvorili a zjavila sa v nich Derekova hlava. 
Rýchlo sa pozrel na scénu pred sebou, na sekundu sa zahľadel Vende do 
očí, odvrátil zrak a vrátil sa dovnútra. Otvoril sud svojej najlepšej medo-
viny a skríkol na celý hostinec: „Na úspešný lov!“ Následne si nenápadne 
zastrčil pod čiapku zatúlaný prameň vlasov, ktorý pripomínal dlhú žltú 
dážďovku.

***

Slnko už zapadlo, keď sa dvaja lovci vrátili od jazera. Vyzerali, že ešte 
stále majú v hlavách včerajšiu medovinu. Z oblečenia im po koňoch ste-
kala voda. Na tvárach im bolo vidieť znechutenie, únavu a zjavnú opicu. 
Venda ich sledovala opretá o stenu hostinca, pričom si čistila špinu za 
nechtami. Na košeli jej pribudli nové fľaky od krvi. Opuchnutá tvár ju bo-
lela pri každom prehovorenom slove.

jeme. Na zajtrajší lov musíme šetriť sily, ale po ňom... To oslávime ako 
sa patrí.“

„Prajem vám veľa šťastia pri love,“ odpovedala strojene Venda so 
skleneným pohľadom a snažila sa prvému lovcovi, ktorý ju pevne držal 
za zadok vykĺznuť.

„Povedz mi, moja milá, videla si už niekedy naživo chobotničiaka? Vraj 
ich tu máte požehnane. Zajtra ti prinesieme jeho hlavu, môžeš nám ju 
uvariť na večeru a oči si nechať. Tie sú vraj najväčšia lahôdka,“ smial sa 
štrbavý lovec.

„Nie, nevidela. Ale som vďačná, že ste tu a pomôžete nám zbaviť sa 
ich. Určite sa bude ten obraz skvelo vynímať na vašom kabáte,“ odpove-
dala a pohľadom prešla po koženom kabáte visiacom na hrdzavom klinci, 
ktorý trčal z trámu hostinca.

„Sarkazmus? Tak ja ti poviem, moja milá... To, že vedia rozprávať, 
z nich nerobí ľudí ani inteligentné bytosti. Sú to obyčajné príšery. Po-
tvory, ktoré treba vykynožiť do jednej. Urobíme z tejto zeme krajinu ľudí. 
Draky, hipogryfy, hadonosy ani chobotničiaci tu nemajú miesto. O to sa 
postarám, akože sa lovcom nazývam,“ stíšil hlas a precedil pomedzi zuby.

„Budem vám držať prsty,“ odpovedala Venda a uprene sa mu pozerala 
do očí bez jediného žmurknutia.

„A potom si podáme krížencov. Sú to nechutné hračky prírody. Vraj 
majú namiesto hlavy chobotnicu. Chcela by si takého pankharta? Radšej 
dúfaj, že sa ti narodí poriadny lovec,“ zachechtal sa a vypil zvyšok korbeľa 
do dna.

„Venda, dones hosťom ďalší džbán s medovinou a pivom,“ zrúkol na 
ňu spoza barového pultu hostinský Derek a pohľadom ju sledoval až do 
kuchyne.

„Takže Venda? Zvláštne meno, také som ešte nepočul,“ ozval sa lovec 
s dlhým mastným vrkočom.

„Venda ako Vendetta,“ odpovedal ľahostajne hostinský.
„Aj tak mi to nič nehovorí,“ povedal podgurážený lovec a pustil sa do 

obrovského mäsa na tanieri.
„Dobre pre teba,“ zamrmlal Derek a napravil si obrovskú čiapku.

***

Venda sa skrývala v stajni. Sedela na drevenej trojnožke pri sivákovi 
a pomalými pohybmi mu česala srsť. Okolo nej sa vznášal jemný prach 
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Eva Myjavcová
KÝM PRÍDE TRETÍ DEŇ

„Prosím, zachovajte pokoj.
Toto je koniec vašej civilizácie.
Neexistuje žiadna možnosť záchrany, nemá zmysel odporovať.
V záujme humánneho zániku máte tri dni na rozlúčku s blízkymi.“

„Svet zaniká, a jasné, že prší,“ povzdychla som si sama pre seba, keď 
ma vlna panikáriacich ľudí vytlačila z potravín na mokrý asfalt ulice.

Vždy som si myslela, že apokalypsa sa udeje náhle, že si ju možno ani 
nevšimneme. Proste v jednej chvíli prepínate program a v druhej chvíli už 
nemáte ovládač, ani ruku, ani život.

Tie tri dni na rozlúčenie boli podpásovka.
Napriek jasnému oznámeniu to ľudia zobrali ako príležitosť na budo-

vanie improvizovaných bunkrov, hromadenie toaletného papiera a ďalšie 
aktivity, ktoré naznačovali, že nádej umiera posledná.

Mala umrieť ako prvá. Rovno v ten deň, keď sa na oblohe objavila mi-
mozemská flotila a televízie, rádiá aj internety prestali vysielať čokoľvek, 
okrem toho depresívneho odkazu.

Pozemské vojenské senzory zachytili na materskej lodi neznámy zdroj 
energie, ktorý bol s pravdepodobnosťou hraničiacou s istotou označený 
ako zbraň. Tým sa začalo okamžité jadrové bombardovanie cudzej flotily.

Okrem fascinujúceho nebeského divadla a zvyškovej radiácie však ne-
prinieslo nič, iba vlnu samovrážd, ktoré teraz nemal kto riešiť. Komu by 
sa aj chcelo stráviť posledné tri dni života kopaním hrobov?

Kostoly a  krčmy praskali vo švíkoch, iba knižnice zostali ako vždy 
prázdne. S pobavením som sledovala všetkých tých stratencov, ktorí sa 
pokúšali nájsť pokoj a zmierenie v jednej alebo druhej ustanovizni, zatiaľ 
čo večný pokoj sa zakrádal zaprášenými uličkami beletrie, od Asimova 
až po Žáryho.

Panika sa prelievala ulicami ako hustá kaša. Nedalo sa jej uniknúť. 
Azda po prvýkrát v živote som si mohla pogratulovať k vlastnému šťastiu. 
Nielenže sa mi podarilo vybojovať dosť kávy a jedla na posledné tri dni, 
ale navyše som mierila do najpokojnejšieho útočiska na svete. Byť kni-
hovníčkou má jednoducho svoje výhody.

„Tak ako, zachránili ste nás pred strašnými chobotničiakmi?“ zakriča-
la posmešne na lovcov, keď boli ešte v dostatočnej vzdialenosti.

„Haha, nie každý deň praje šťastie. Ten idiot sa na nás vykašľal, dvaja 
sme nemali šancu. Ale aj zajtra je deň,“ odvrkol jej lovec s dlhým vrko-
čom.

„Kapitán sa ešte neukázal?“ prehovoril prvýkrát posledný z  lovcov. 
Bol z nich najmladší. Štíhly, vysoký, mlčanlivý a so zachmúrenou tvárou.

„Bohužiaľ, neukázal. Možno chcel skúsiť šťastie sám a získať odme-
nu len pre seba. Medzi miestnymi totiž kolujú legendy, že počas splnu 
sa chobotničiaci kúpu na hladine a vábia ľudské samice. Vraj počas ruje 
majú najdlhšie choboty a taká hlava by bola vrcholom každej loveckej 
zbierky. Ak tam však šiel sám, asi ho už nemusíte čakať,“ uškrnula sa 
Venda.

„Si drzá, asi sme k tebe boli až príliš zhovievaví,“ zavrčal vlasatý a pre-
meral si Vendinu dobitú tvár, „radšej nachystaj večeru, dnes chceme to 
najlepšie, čo máte.“

„Ako si želáte, dnes to bude naozajstná lahôdka. Čerstvo ulovené 
mäso. Derekovi sa nadránom na love mimoriadne darilo,“ usmiala sa 
a odišla do hostinca.

Vošla do kuchyne, prehodila si cez hlavu krvavú zásteru a  šla do 
zadnej časti, kde skladovali potraviny. Z pultu si zobrala sekáčik a pozre-
la sa na veľké stehno čerstvo stiahnuté z kože, ktoré viselo na háku zo 
stropu. Nápadne pripomínalo ľudskú nohu.

„Hajzli,“ zanadávala Venda a celou silou zaťala do mäsa. „Hádam vám 
bude chutiť.“

* súťažná poviedka v kategórii nad 25 rokov
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vrátila, ale tupý úder, aj keď stlmený vzdialenosťou medzi nami, sa mi 
vryl do mozgu už navždy. Našťastie, to navždy nebude trvať príliš dlho.

Spomínala som na svoj život a okamihy, ktoré aj mňa nútili vybehnúť 
niekam vysoko a na chvíľu skúsiť, aké je to lietať. Nebolo to tak dávno, čo 
som pozerala do hĺbky pod sebou a silný vietor sušil moje slzy.

Z neradostných spomienok ma vyrušilo intenzívne búchanie na dvere 
knižnice.

„Haló, potrebujem pomoc, pustite ma dnu!“
„No isto,“ zašomrala som si popod nos, „nájdi si svoj vlastný pokoj.“
Búchanie však neprestávalo a keď som vykukla, zdalo sa mi, že sa za 

mliečnym sklom vstupných dverí mihol okrem vysokej postavy aj huňatý 
chvost.

„Vidím vás, ako vykúkate. To mi naozaj nepomôžete?!“ hlas znel čoraz 
zúfalejšie.

Bolo mi trápne. Ten človek ma videl, teraz vie, že mu nechcem po-
môcť. Zároveň mal ale so sebou nejaké zviera, možno psa. Čo ak potre-
buje pomoc ten pes? Už som vykročila k dverám, keď som si uvedomila, 
že to môže byť pasca. Hlas bol mužský, znel mlado, nebude mať problém 
premôcť ma. Ale čo by som mnou urobil? Zabil by ma? Tá predstava ma 
morbídne pobavila.

Človek so psom potrebuje pomoc a ja som váhala a sama som neve-
dela prečo. To preto nás tí mimozemšťania prišli zničiť. Nezaslúžime si 
život, keď nie sme ochotní navzájom si ho zlepšovať.

S námahou som odsunula regál plný chlpatých hrudí a utiahnutých 
šnurovačiek a odomkla som dvere knižnice.

Stál v  nich počerný, asi dvadsaťročný chlapec, ale to nebolo pod- 
statné. Ako som dvere otvorila, vrútil sa do nich jeho čierny pes. Prešiel 
popri mne, akoby sme boli kamaráti a mieril neomylne k zásobám s jed-
lom.

„Dobrý deň. Prepáčte, že som sem takto vpadol ale ja... nemám kam 
ísť. Myslel som, že to tu bude prázdne. Máte niečo na jedenie?“

Jeden ako druhý, pomyslela som si, keď som poodstúpila od dverí.
„No, tak poďte ďalej,“ povedala som ironicky, keď už bol v polovici 

chodby.
Mala som asi tisíc otázok, ale museli počkať, kým sa noví návštevníci 

knižnice poriadne najedia. Pes divoko pil zo šalátovej misy, ktorú som tu 
ktovieprečo našla, zatiaľ čo ja som hladkala jeho jemný čierny kožuch. 

Ako som kráčala ulicou, sledovala som tie strhané, náhliace sa posta-
vy. Každý niečo niesol, niekam sa ponáhľal, s niekým telefonoval. Vyze-
rali, že sú skalopevne rozhodnutí stráviť svoje posledné dni presne tak, 
ako žili doteraz. V strese.

Uznávam, predtým sa pravdepodobne náhlili za inými vecami a tele-
fonovali s inými ľuďmi, ale navonok sa toho až tak veľa nezmenilo.

Niežeby ma predstava blížiacej sa smrti tiež nedesila, ale bola som 
dôchodkyňa a takzvaná stará dievka. Nebolo komu volať, kam sa poná-
hľať, ani sa o koho báť.

Najviac mi bolo ľúto psov. Veľmi som dúfala, že keď nás odtiaľto vy-
gumujú, psy si nechajú a  budú ich rozmaznávať. Ak si niekto zaslúžil 
lepších spoločníkov, než sú ľudia, tak sú to psy.

Zásoby som priniesla do knižnice a vyložila ich na pult s časopismi 
o chudnutí. Tie naozaj nikomu chýbať nebudú. Dvere som pozamykala 
a s námahou ich ešte zabarikádovala veľkým regálom s červenou knižni-
cou. Tá možno niekomu chýbať bude, ale nemala by.

Vonku to začínalo byť poriadne divoké a ja som si chcela byť naozaj 
istá, že budem mať svätý pokoj. Večer som si urobila kamilkový čaj, rož-
tek s maslom a marmeládou a začítala som sa do Božskej komédie.

Kvílenie sirén a svetlo z požiaru niekde na námestí mi však nedovolili 
úplne sa ponoriť do príbehu. Je ťažké čítať si o hrdinskej ceste do pekla, 
keď sa jedno odohráva priamo za vašimi oknami. Pritiahla som si teda 
kreslo až k oknu a sledovala som chaos umierajúceho mesta, až kým 
som nezaspala. Bolo to takmer ako pozerať do kozuba.

Ráno ma zobudilo vŕzganím kostí a uboleným chrbtom. Oheň v noci 
vyhasol a  sirény prestali hučať už pred niekoľkými hodinami. Napriek 
tomu bolo na ulici vidno mnoho vybitých výkladov a jemný závoj čierneho 
dymu niekde za horizontom.

Obrovské vesmírne plavidlá naďalej viseli nad všetkou tou skazou 
a zdalo sa, že ich šialenstvo na našej planéte nijako netrápi.

Raňajkovala som lúpačku s prepraženou kávou a básňami Emily Dic-
kinsonovej. Poézia je najlepšia s  rannými lúčmi a hnusná káva je zase 
lepšia s dobrou poéziou.

Ulice boli ako vymetené. Nikde ani nohy, až na osamelú postavičku na 
streche oproti. Nedokázala som určiť, či ide o muža alebo ženu, ale keď 
skočila, zaviali za ňou dlhé vlasy.

Jej stret s chodníkom som nedokázala sledovať. Rýchlo som sa od-
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„Za prvé ťa chválim, za druhé už menej.“
Upila som si teda sama a dobiedzala doňho s knižkou tak dlho, až si 

ju vzal, našiel si pohodlné miesto pri výpožičnom pulte a začítal sa do 
nej.

Začínalo sa stmievať a ja som sa konečne mohla vrátiť k Božskej ko-
médii. Števo sa skrútil do klbka vedľa mňa, akoby aj on vedel, že jeho pán 
potrebuje byť teraz sám.

Števo bol pouličná zmeska. Chlpaté končisté uši pripomínali špica, 
ale robustné telo a veľké laby napovedali, že jeden z rodičov bude väčší 
pes. Presne takýchto trhanov som mala najradšej. Aj môj Beny bol taký.

Zrazu som pred sebou videla fľakaté šteniatko s obrovskou mašľou 
a môjho Adama, ako kričí: „Prekvapenieeee!“ Bol to najlepší deň môjho 
života.

Keby si Adama nevzala o pár mesiacov neskôr rakovina, nebola by 
som starou dievkou. A ani by som nevedela, aké je to pozerať na ulicu 
pod sebou a túžiť ukončiť tú strašnú bolesť jediným skokom.

Vtedy ma zachránil Beny. Sľúbila som Adamovi, že sa oňho budem 
starať za nás oboch, keď mu to už hadičky a silné lieky nedovoľovali. Po 
rokoch ma opustil aj Beny a  ja som opäť hľadela do tej istej hlbočiny, 
ktorá ma lákala stále viac a viac.

Náhly dotyk ma vytrhol zo spomienok. Ani som si nevšimla, že za 
mnou prišiel Julo a teraz ustarostene sledoval moju tvár, na ktorej sa ako 
slimačie cestičky leskli moje slzy.

„Je mi to ľúto,“ povedal a sadol si vedľa mňa.
Celú noc sme strávili spomínaním.
Posledný deň začal obrovským rachotom. Bol to posedný zúfalý po-

kus ľudstva vzoprieť sa svojmu osudu. My s Julom sme sledovali výbuchy 
v nekonečnej diaľke neba s vianočkou a zvyškom marmelády. Števa hluk 
znervózňoval, takže zaliezol do kúpeľne a sem-tam nepokojne zamrnčal.

Keď sa obloha trošku vyjasnila, bolo podľa hodín pred obedom. Tma-
vočervené nebo však vyzeralo ako pri západe slnka.

„To tá apokalypsa,“ sťažoval sa Julo škúliac pri slabom svetle do 
Murakamiho.

„Myslím, že je to kvôli tomu bombardovaniu,“ oponovala som.
Zapli sme si lampu, naskladali na seba všetky vankúše, čo sme doká-

zali nájsť, a urobili sme si čítací pelech. Medzi nami spokojne odfukoval 
Števo a jediné, čo bolo v tej chvíli počuť, bolo šušťanie stránok.

Dlháň sa napchával toustovým chlebom, loveckou salámou a  kyslými 
uhorkami.

„Volá sa Števo,“ prskal s plnými ústami na nevybavené upomienky.
„A ako sa voláš ty?“
„Julo. A vy?“
„Ja som,“ vyprskla som so smiechom, „Štefánia.“
Aj Julo vyprskol, iba Števo nechápavo zdvihol hlavu od svojej šalá-

tovej misy a nechápal ten náhly hluk. Smiali sme sa dlhšie, než si táto 
náhoda zaslúžila, ale ani jeden z nás sa so smiechom nechcel rozlúčiť. 
Možno to bol náš posledný úprimný smiech na tejto zemi.

Keď skončil, zavládlo v knižnici ťaživé ticho.
Nakoniec som sa opýtala na to, čo panovalo týmto dňom: „Prečo nie 

si s rodinou?“
Julo sa ošíval, nechcel o tom hovoriť. Ale o čom inom by sme sa roz-

právali? Nakoniec to nevydržal a spustil: „Žiadnu nemám. Teda, okrem 
Števa,“ ospravedlňujúco mrkol na psa, „a Jany, ale tá už... nie je.“

Dívala som sa na jeho mladú tvár, ktorej smútok zrazu pridal roky. Bol 
špinavý, otrhaný a trošku smrdel, no jeho smútok mi bol taký blízky, že 
som ho súcitne potľapkala po ruke.

Po lícach sa mu rozkotúľali iskrivé slzy a on sa ich snažil nešikovne 
pochytať ako škôlkar, ktorému sa roztrhlo vrecko so sklenkami. Števo 
mu smutne položil hlavu na stehno a tíško zakňučal.

„To je mi ľúto.“
„Skočila. Ona... proste skočila. Nechala nás tu, aj keď sme si sľúbili, 

že počkáme na koniec spolu.“
V ušiach mi opäť zadunel tupý náraz tela na asfalt. Musela som sa od 

nich na chvíľu vzdialiť. Nevedela som mu pomôcť s jeho smútkom, ale 
bola som si istá, že tu v knižnici nájdem niekoho, kto mu pomôže.

Predtým, než som sa zastavila v  beletrii, zahla som do oddelenia 
poľovníctva a rybárstva. Nech sa prepadnem, ak si tí starí chrapúni ne-
schovali medzi police nejakú ploskačku. Veru, po pár pokusoch som ju 
vytiahla spoza Veľkého atlasu sladkovodných rýb.

„Prinášam pochybnú pálenku a Murakamiho. Neviem, čo ti pomôže 
viac, ale horšie to už nebude.“

Vzhliadol ku mne, keď som pred neho postavila ploskačku a Nórske 
drevo.

„Ďakujem, ale ja nepijem... a ani veľmi nečítam.“
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Marián Grupač
TMA

Myriadba bola od narodenia, vlastne už od samotného počatia, ne-
všedná. Jej rodičia priviedli na svet výnimočný, a teda vzácny zjav. Aj keď 
je pravda, že toto poznanie Myriadbinu matku a otca dostihlo až na sa-
mom konci ich mizerných životov a splna ho mohli zvedieť až skrz vlast-
nú bolesť len veľmi krátko, o to však bolo potom ich osvietenie sýtejšie 
a rigidnejšie. Narodila sa kráľovná.

Osobnosť, ktorá svojou žiarivou osobnosťou a efulguráciou okamžite 
už od narodenia vylúčila všetky pochybnosti o tom, že bude len ďalšie 
anonymné dieťa v tomto floskulovom svete. Dievčatko dostalo do tých 
čias neslýchané meno, ktoré sa dva dni pred jej počatím prisnilo miest-
nemu básnikovi, ktorého meno sa písalo iba jednou grafémou – Ÿ, vyslo-
vovalo sa ale mnohorako.

Jedni ho volali Vietor umlčal spánok na vlnách krutých prianí smrti, 
do ktorých vkráčal ako okázalý Boh a vynútil si odpustenie pre svojich 
druhov, iní, najmä tí, čo ho nepoznali a stretli sa s ním náhodou, ho zvykli 
nazývať Nepatrným brieždením v krutovláde beštií, ktoré nikdy nezhynú 
úplne, pokým im neodpílite hlavu tesne pod krkom a žeravou ihlou ne-
badane do kože nevypálite symbol, čo znázorňuje potupu z lásky, ktorá 
sa v  roztopaši odopla od človeka a  skončila v  slaných vodách trýzne 
a hanby. Narodil sa bez matky.

V deň Myriadbinho počatia práve tento básnik zabúchal na dvere be-
dárskej chalupy jej rodičov. Vonku zúrila mrazivá pľušť, do cerberovského 
vzduchu sa zasekávali ostré rany veterných čepelí. V tomto nevľúdnom 
čase z príbytku nikto nevychádzal, ak to nebolo vskutku nevyhnutné.

Myriadbin nastávajúci otec, starec, ktorému už z kože pučala smrť, 
prekvapený z nečakanej návštevy, no s pokojom v duchu, poodchýlil vráta 
a razom zbadal, že na prahu ich domova stojí snehom zaváľaný, zaraste-
ný, vyhladovaný a zbedačený Ÿ. Krátko sa na seba mlčky pozerali, netrvalo 
to dlhšie, ako keď mihalnica vletí do jazierka oka a otec naskrz pochopil, 
že básnik ich dnes nenavštívil len z rozmaru či kratochvíle.

„Poď ďalej a ohrej sa,“ povedal príchodziemu a poodchýlil dvere tak, 
aby mohol vojsť dnu, ale aby zároveň vonku nevyšlo príliš veľa tepla 
zvnútra. Starec dobre vedel, že miestne obyčaje už stáročia, hádam 
i  dlhšie potvrdzovali, že ak od prahu domova odoženieš modrého vtáka 

Apokalypsa prišla v momente, keď som na ňu celkom zabudla. V jed-
nej chvíli som otáčala stránku a v druhej som už nemala knihu, ani ruku, 
ani život.

Ani strach.

* súťažná poviedka v kategórii nad 25 rokov
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sa im takmer dotýkali nosy a ich husté brady vyzerali teraz ako dovedna 
zrastené.

„Bard!“ zakričal na básnika, oslovujúc ho tak, ako sa v  tomto kraji 
zvykli nazývať ľudia, ktorí majú vzácne schopnosti, lebo vedia a vidia to, 
čo iní prehliadajú, v  snoch a mátoženiach nachádzajú rozriešenia há-
daniek o smrti a bolesti, majú tajné tretie oko, ktorým vidia a pozorujú 
všetko, čo iní smrteľníci za celý život nepostrehnú, neprežijú, nepocí-
tia, lebo aj keď majú ostatní očí dvoje, zvidia zo sveta len to, čo im ži-
vot prinesie pod nohy. Bardi však, hoci tiež žijú len jeden život človečí, 
majú v sebe dejiny celého ľudstva, zverstva, bytostí tajomných a bájnych, 
v sebe nesú aj históriu majestátnych budov, ktoré vystavali prehistorické 
antropomorfné polobožstvá, je v nich pýcha a česť rytierov, no zároveň 
i  hana zloduchov, zhýralcov, trúfalých banditov, ich duša je amorfnou 
hmotou zeme, na ktorej žijú a kam pochovávajú tých ostatných, bez-
menných a prázdnych, lebo sú požehnaní silou, v ktorej sa triešti blesk 
a  morská búrka a  ich hlas nevychádza z  hrdla. Hlas Bardov opomína 
hlasivky a jazyk, ústa, zuby, oponuje fonetike a vysmieva sa ortoepii, ich 
jazykom je blčanie žíl a tepien nachovaných zurkotnou horúcou krvou, 
mučivým výsmechom, žiadzou po láske, kráse a ničivej explózii chvejú-
cich sa substancií libida a smrti, ktorá aj tak nič neukončí, akurát ešte 
väčšmi zmenší medzeru medzi vetrom uväzneným medzi skalami a sl-
nečným svitom, ktorý vypáli do nechránenej zeme znamenie nihilistické-
ho predurčenia pre človeka a zároveň tajomstvá večné pre ľudstvo, ktoré 
bude tupo hľadieť k nebesám a vzpínať ruky k šalebným bránam, zatiaľ 
čo vedľa neho bude dieťa čakať na pohladenie a kryštál cukru z jazyka, 
ktorému chce rozumieť a milovať ho navždy. „Vydrž chvíľu,“ vyriekol po-
kojne, takmer stoicky básnik a pred muža na zem položil prázdny pohár, 
z ktorého zdvorilo vypil ponúknutý nápoj a pokojne dodal: „Prišiel som ti 
len vyrozprávať môj sen. Bola v ňom tvoja dcéra. Taká je pravda.“ Chlap 
síce mlčal, ale básnikove slová ho nijako neuspokojili. Skôr naopak. Cí-
til, ako ním prestupuje nepoznané bolestivé chvenie, akoby sa mu krv 
znezrady premenila na masu kryštálikov, ktoré ostrými hranami trhajú 
tenké steny ciev, kmášu membrány a svalovinu, sypú sa do dutín a mr-
začia všetky orgány, na ktoré natrafia. Striasol sa od ukrutnej bolesti, 
ktorej vonkoncom nerozumel. Vystrel ruky k básnikovi a vyriekol: „Ho-
vor.“ Bardovi sa rozjasnili oči, vyšľahli z nich dva jasné iskrivé pramienky 
drobných ohňov, vkráčal do izby a vtom sa šalanda rozsvietila jasným 

so žltými očami a krídlami v tvare polkolies, jednookú ženu, kotnú zver, 
bieleho netopiera, zraneného muža, dieťa či básnika, neminie ťa sverepá 
kliatba večného martýria, ani keby si sa pred ňou chcel uchýliť hoci do 
najhlbšej studne či ušiel hlboko do lesa, kde žijú už len bytosti s mäkký-
mi hlavami, ktoré im stekajú po ramenách na hruď, tiež slepé hady 
a  vlci s  pohlaviami veľkými a  ostrými ako gigantické mačety, ktorými 
zaživa rozpárajú samiciam brucho a doň vložia jedno mäkké pulzujúce 
zrno, ktoré v sebe chovajú celý život, aby v nich napokon vyhnilo a aby 
sa z neho, keď nastane čas, v horúcom hustom hnise, mäkkom mäse 
a v trasúcich sa uzloch z ciev vyživil nový potomok, a ten z nevľúdnej 
lepkavej hmoty, ktorá bola kedysi jeho matkou, po siedmich mesiacoch 
vylezie ako prízrak, bude mať ohromný hlad a ak sa čo najrýchlejšie ne-
nasýti živým teplým mäsom a horúcou krvou, zožerie sám seba tak, že 
napokon z neho nič nezostane. A od vlčej beštie strašnejšie, v  takom 
priepastnom lese prežívajú už len mäsožravé stvory, ktoré vyzerajú ako 
horské studničky plné lákavej sviežej vody, no len čo do nej voľakto na-
močí pery, aby sa napil, zhltnú ho ako ráno strávi noc, rovnako ako smrť 
zabudne na človeka, presne tak, ako keď sa minie láska, ktorá sa sprvoti 
zdala byť večná, pevná a neochvejná.

V týchto lesoch býva stále tma. Je to temnosť taká priepastná ako 
otázka, na ktorú poznáš tri odpovede, ale ani jedna z nich nie je správ-
na. Tá temnota je besnejšia ako matka, ktorej pred očami idú zaživa 
rozrezať jej jedinú dcérku, temrava v takomto lese je hustá, že dážď sa 
od nej odráža ako ploský kamienok vrhnutý ponad hladinu storočného 
jazera s vodou slanou a mastnou ako pokožka tuláka. Existuje jediné, 
čo onú tmu prekoná. Kliatba. Básnik vošiel do domu, no ostal stáť v zá-
dverí, do izby nevošiel. Starý muž mu v  roztrasených rukách doniesol 
pohár teplej vody s kvapkou liehu a tyčinkou voňavého ihličia z divokého 
smreka. „Snívalo sa mi o vašej dcére,“ prehovoril básnik pevným hlasom 
po tom, ako si uchlipol z ponúknutého nápoja. „My ale nemáme dcéru, 
Bard. Nemáme žiadne deti. Už dlhé roky žijeme so ženou sami dvaja. 
Sme starí a čakáme na smrť. Poznáš nás. Vari si sa nám prišiel posmie-
vať?“ vyriekol starec boľavo a vrhol utrápený pohľad na svoju ženu, ktorá 
bezvládne, už niekoľko týždňov sužovaná trýzňami tela, ležala pri ma-
lej piecke uprostred ponurej zatuchnutej izby. Nevedno, či ich rozhovor 
žena počula, no odrazu sa prebudila a začala nástojčivo úpieť. Starúch 
s neskrývanou zlosťou pozrel na básnika, podišiel k nemu tak blízko, že 



112 113

sa im takmer dotýkali nosy a ich husté brady vyzerali teraz ako dovedna 
zrastené.

„Bard!“ zakričal na básnika, oslovujúc ho tak, ako sa v  tomto kraji 
zvykli nazývať ľudia, ktorí majú vzácne schopnosti, lebo vedia a vidia to, 
čo iní prehliadajú, v  snoch a mátoženiach nachádzajú rozriešenia há-
daniek o smrti a bolesti, majú tajné tretie oko, ktorým vidia a pozorujú 
všetko, čo iní smrteľníci za celý život nepostrehnú, neprežijú, nepocí-
tia, lebo aj keď majú ostatní očí dvoje, zvidia zo sveta len to, čo im ži-
vot prinesie pod nohy. Bardi však, hoci tiež žijú len jeden život človečí, 
majú v sebe dejiny celého ľudstva, zverstva, bytostí tajomných a bájnych, 
v sebe nesú aj históriu majestátnych budov, ktoré vystavali prehistorické 
antropomorfné polobožstvá, je v nich pýcha a česť rytierov, no zároveň 
i  hana zloduchov, zhýralcov, trúfalých banditov, ich duša je amorfnou 
hmotou zeme, na ktorej žijú a kam pochovávajú tých ostatných, bez-
menných a prázdnych, lebo sú požehnaní silou, v ktorej sa triešti blesk 
a  morská búrka a  ich hlas nevychádza z  hrdla. Hlas Bardov opomína 
hlasivky a jazyk, ústa, zuby, oponuje fonetike a vysmieva sa ortoepii, ich 
jazykom je blčanie žíl a tepien nachovaných zurkotnou horúcou krvou, 
mučivým výsmechom, žiadzou po láske, kráse a ničivej explózii chvejú-
cich sa substancií libida a smrti, ktorá aj tak nič neukončí, akurát ešte 
väčšmi zmenší medzeru medzi vetrom uväzneným medzi skalami a sl-
nečným svitom, ktorý vypáli do nechránenej zeme znamenie nihilistické-
ho predurčenia pre človeka a zároveň tajomstvá večné pre ľudstvo, ktoré 
bude tupo hľadieť k nebesám a vzpínať ruky k šalebným bránam, zatiaľ 
čo vedľa neho bude dieťa čakať na pohladenie a kryštál cukru z jazyka, 
ktorému chce rozumieť a milovať ho navždy. „Vydrž chvíľu,“ vyriekol po-
kojne, takmer stoicky básnik a pred muža na zem položil prázdny pohár, 
z ktorého zdvorilo vypil ponúknutý nápoj a pokojne dodal: „Prišiel som ti 
len vyrozprávať môj sen. Bola v ňom tvoja dcéra. Taká je pravda.“ Chlap 
síce mlčal, ale básnikove slová ho nijako neuspokojili. Skôr naopak. Cí-
til, ako ním prestupuje nepoznané bolestivé chvenie, akoby sa mu krv 
znezrady premenila na masu kryštálikov, ktoré ostrými hranami trhajú 
tenké steny ciev, kmášu membrány a svalovinu, sypú sa do dutín a mr-
začia všetky orgány, na ktoré natrafia. Striasol sa od ukrutnej bolesti, 
ktorej vonkoncom nerozumel. Vystrel ruky k básnikovi a vyriekol: „Ho-
vor.“ Bardovi sa rozjasnili oči, vyšľahli z nich dva jasné iskrivé pramienky 
drobných ohňov, vkráčal do izby a vtom sa šalanda rozsvietila jasným 

so žltými očami a krídlami v tvare polkolies, jednookú ženu, kotnú zver, 
bieleho netopiera, zraneného muža, dieťa či básnika, neminie ťa sverepá 
kliatba večného martýria, ani keby si sa pred ňou chcel uchýliť hoci do 
najhlbšej studne či ušiel hlboko do lesa, kde žijú už len bytosti s mäkký-
mi hlavami, ktoré im stekajú po ramenách na hruď, tiež slepé hady 
a  vlci s  pohlaviami veľkými a  ostrými ako gigantické mačety, ktorými 
zaživa rozpárajú samiciam brucho a doň vložia jedno mäkké pulzujúce 
zrno, ktoré v sebe chovajú celý život, aby v nich napokon vyhnilo a aby 
sa z neho, keď nastane čas, v horúcom hustom hnise, mäkkom mäse 
a v trasúcich sa uzloch z ciev vyživil nový potomok, a ten z nevľúdnej 
lepkavej hmoty, ktorá bola kedysi jeho matkou, po siedmich mesiacoch 
vylezie ako prízrak, bude mať ohromný hlad a ak sa čo najrýchlejšie ne-
nasýti živým teplým mäsom a horúcou krvou, zožerie sám seba tak, že 
napokon z neho nič nezostane. A od vlčej beštie strašnejšie, v  takom 
priepastnom lese prežívajú už len mäsožravé stvory, ktoré vyzerajú ako 
horské studničky plné lákavej sviežej vody, no len čo do nej voľakto na-
močí pery, aby sa napil, zhltnú ho ako ráno strávi noc, rovnako ako smrť 
zabudne na človeka, presne tak, ako keď sa minie láska, ktorá sa sprvoti 
zdala byť večná, pevná a neochvejná.

V týchto lesoch býva stále tma. Je to temnosť taká priepastná ako 
otázka, na ktorú poznáš tri odpovede, ale ani jedna z nich nie je správ-
na. Tá temnota je besnejšia ako matka, ktorej pred očami idú zaživa 
rozrezať jej jedinú dcérku, temrava v takomto lese je hustá, že dážď sa 
od nej odráža ako ploský kamienok vrhnutý ponad hladinu storočného 
jazera s vodou slanou a mastnou ako pokožka tuláka. Existuje jediné, 
čo onú tmu prekoná. Kliatba. Básnik vošiel do domu, no ostal stáť v zá-
dverí, do izby nevošiel. Starý muž mu v  roztrasených rukách doniesol 
pohár teplej vody s kvapkou liehu a tyčinkou voňavého ihličia z divokého 
smreka. „Snívalo sa mi o vašej dcére,“ prehovoril básnik pevným hlasom 
po tom, ako si uchlipol z ponúknutého nápoja. „My ale nemáme dcéru, 
Bard. Nemáme žiadne deti. Už dlhé roky žijeme so ženou sami dvaja. 
Sme starí a čakáme na smrť. Poznáš nás. Vari si sa nám prišiel posmie-
vať?“ vyriekol starec boľavo a vrhol utrápený pohľad na svoju ženu, ktorá 
bezvládne, už niekoľko týždňov sužovaná trýzňami tela, ležala pri ma-
lej piecke uprostred ponurej zatuchnutej izby. Nevedno, či ich rozhovor 
žena počula, no odrazu sa prebudila a začala nástojčivo úpieť. Starúch 
s neskrývanou zlosťou pozrel na básnika, podišiel k nemu tak blízko, že 



114 115

„Myriadba!“ zvrieskol básnik meno ako zaklínadlo a  dlane si silno 
pritlačil na uši, akoby mu z nich mal vytiecť mozog a všetky slová, ktoré 
ešte potrebuje. 

„Nerozumiem ti. Už ťa ani nepočujem. Iba vidím, že otváraš ústa 
a zvestuješ nám niečo, čo je pre nás hluchotou,“ vyriekol mladík, rýchlo 
sa vystrel a bol naraz vysoký, až si musel hlavu prikloniť k hrudi, aby 
strop izbietky neprerazil svojou mocnou šijou. Potom pozrel na Ÿ-a a po-
sunkom mu naznačil, aby si sadol. Bard uposlúchol a mlčky sa schúlil 
v rohu izby, vedel už, čo bude nasledovať. Videl to vo svojom sne.

Mladý muž v okamihu strhal zo seba šaty, uprostred osvetlenej izby 
ostal stáť nahý, dúži a chvejúci sa neúprosnou žiadzou. Jeho pohlavie 
rástlo rýchlo ako zlá myšlienka, dočahovalo takmer k  stene príbytku. 
Odrazu sa nafúklo a izbou sa mihol záblesk čepele, ktorou bol jeho tubus 
v tom momente obdarený.

Muž urobil jeden vratký krok a pohlavím rozrezal svojej mladej žene 
brucho, ktoré sa s hlasným šplechnutím otvorilo ako horúce karmínové 
hniezdo. Do chvejúcich sa útrob jej potom vyvrátil hlien, v ktorom bolo 
uchované malé tvrdé semienko. Nato padol na podlahu a už nikdy sa 
nenadýchol.

Presne po siedmich mesiacoch sa narodila Myriadba. Ÿ po celý čas 
čakal na jej príchod. Vedel, že sa kráľovná bude potrebovať ihneď nasýtiť 
teplým živým mäsom a krvou.

Potom vzbĺkla tma.

* súťažná poviedka v kategórii nad 25 rokov

svetlom, odrazu bolo v dome teplo ako uprostred najhorúcejšieho leta, 
v diaľke bolo počuť intenzívne cvrlikanie cikád a nárazové šumenie mora, 
ktoré mocnými vlnami obmývalo kamenistú pláž, voda narážala na drob-
né kamienky a tie do seba jemnučko udierali a vyludzovali jemnú me-
lódiu z posvätného eposu o bolesti, skrz ktorú môže človek na okamih 
uzrieť vlastnú ničotnosť.

Vnútro pochmúrnej chalúpky rozjasnila raná bieloba, ktorá sa rozliala 
po stenách ako emulzia pokoja úľavy, zaprášená karafa na stole sa razom 
naplnila jagotným červeným vínom, vo veľkom drevenom tanieri sa obja-
vil peceň chleba, olivy a voňavý syr. V okne zakvitli hyacinty.

Žena sa posadila na peľasť postele a s ohromujúcim údivom v očiach 
pozorovala svoj príbytok. Zdalo sa, že omladla o niekoľko desaťročí, rov-
nako jej muž, ktorý v  strnulom úžase stál pred básnikom a  slová mu 
ostali zaseknuté niekde hlboko v hrudi. „V mojom sne som videl krv,“ 
prehovoril vážne básnik a hlasom zunivým ako prvá ozvena z hôr, kde 
zakričíš meno milovanej osoby, doriekol: „Krv. Veľa krvi. Nebola to ale 
krv preliata v  boji, nepochádzala ani z  bolesti. V  jej jemnej štruktúre 
sa zjavovali bubliny veľké ako hrášok a tie hrkotali, keď predtým stuhli 
a premenili sa na nádherné perly.“ Básnik na okamih stíchol a rozhliadol 
sa okolo seba. Mladík, pred chvíľou ešte zmrštený starec, a  jeho žena 
– teraz plodnosťou a rozjatrenou krásou pukajúca samica – hľadeli naň
ho ako na zjavenie. „Snívalo sa mi meno vašej dcéry. Zjavilo sa mi ako 
príbeh, sťaby celý život, ktorý som v tom sne prežil vedno s ňou, v nej, 
ani čoby som bol ňou samou od počiatku až doteraz.“ Odmlčal sa len  
nakrátko a o to s väčšou vervou pokračoval: „Jej meno je očistenie bo-
lesti do rýdzeho okvetia prijatia, znamená hmlu, hustú ako horúci ovčí 
syr, ktorý steká do drevenej formy, aby vytvoril poživeň pre hladných 
a súžených, meno vašej dcéry vyslovené ráno je zvestovaním nádychu 
Zeme zo slnečnej miazgy, na obed je poručením oblej krásy, ktorá v na-
hote vábi jurných samcov, aby bojovali o drobizg jej priazne a navečer 
už ohláša zmierenie, ktoré veští smrť a život z nej povznesený, jej dra-
homilé meno je márnivé, frivolné, roztopašné a šibeničné, ale vyslovené 
jazykom toho, ktorý ochutnal jej sladkosť, trpkú mannu jej opuchnutej 
vulvy – pre takého bude jej meno vykúpením z maštalí, z oprát, jariem 
a  katanských žalárov sveta pričupených a bojazlivých lokajov, pretože 
ona je KRÁĽOVNÁ!“
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krv preliata v  boji, nepochádzala ani z  bolesti. V  jej jemnej štruktúre 
sa zjavovali bubliny veľké ako hrášok a tie hrkotali, keď predtým stuhli 
a premenili sa na nádherné perly.“ Básnik na okamih stíchol a rozhliadol 
sa okolo seba. Mladík, pred chvíľou ešte zmrštený starec, a  jeho žena 
– teraz plodnosťou a rozjatrenou krásou pukajúca samica – hľadeli naň
ho ako na zjavenie. „Snívalo sa mi meno vašej dcéry. Zjavilo sa mi ako 
príbeh, sťaby celý život, ktorý som v tom sne prežil vedno s ňou, v nej, 
ani čoby som bol ňou samou od počiatku až doteraz.“ Odmlčal sa len  
nakrátko a o to s väčšou vervou pokračoval: „Jej meno je očistenie bo-
lesti do rýdzeho okvetia prijatia, znamená hmlu, hustú ako horúci ovčí 
syr, ktorý steká do drevenej formy, aby vytvoril poživeň pre hladných 
a súžených, meno vašej dcéry vyslovené ráno je zvestovaním nádychu 
Zeme zo slnečnej miazgy, na obed je poručením oblej krásy, ktorá v na-
hote vábi jurných samcov, aby bojovali o drobizg jej priazne a navečer 
už ohláša zmierenie, ktoré veští smrť a život z nej povznesený, jej dra-
homilé meno je márnivé, frivolné, roztopašné a šibeničné, ale vyslovené 
jazykom toho, ktorý ochutnal jej sladkosť, trpkú mannu jej opuchnutej 
vulvy – pre takého bude jej meno vykúpením z maštalí, z oprát, jariem 
a  katanských žalárov sveta pričupených a bojazlivých lokajov, pretože 
ona je KRÁĽOVNÁ!“
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VYHLÁSENIE
celoslovenskej literárnej súťaže CENA GUSTÁVA REUSSA 2025

1. Vyhlasovateľom, organizátorom a garantom súťaže sú Mesto Revúca, 
Mestské kultúrne stredisko v Revúcej a Litterra, n. o., kultúrna inšti-
túcia BBSK.
2. Súťaže sa môže zúčastniť každý autor s prácou, ktorá ešte nebola 
publikovaná ani ocenená v inej literárnej súťaži.
3. Súťaž je žánrovo zameraná na sci-fi a fantasy.
4. Cieľom súťaže je podporovať záujem o literárnu tvorbu.

Organizácia a podmienky súťaže:

VEKOVÉ KATEGÓRIE
1. kategória – od 15 do 25 rokov
2. kategória – od 25 rokov

PODMIENKY
Súťažné práce majú byť malé prozaické útvary v žánri sci-fi a fantasy, 

v rozsahu max. 7 normostrán (12 600 znakov).
Súťažné práce musia byť v slovenskom jazyku, jeden autor môže po

slať najviac dve práce. Podmienkou pre zaradenie do súťaže je vyplnená 
online prihláška.

Anonymizované súťažné práce bude hodnotiť odborná porota zložená 
z profesionálov vo svojom odbore.

Vo všetkých kategóriách bude súťažiacim s najvyšším počtom bodov  
v  hodnotení udelená hlavná cena – Cena Gustáva Reussa. Súťažiaci 
umiestnení na druhom a treťom mieste budú ohodnotení vecnými cenami. 
Okrem toho budú na návrh poroty udelené tiež: Cena mesta Revúca 
a Cena Litterry.

Všetky ocenené práce budú publikované v Zborníku najlepších prác, 
ktorý vydá Mestské kultúrne stredisko v Revúcej po vyhodnotení súťaže.

Práce spolu s prihláškou posielajte elektronicky na e-mail:
info@cenagustavareussa.sk

Uzávierka súťaže – 31. mája 2025
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Vyhodnotenie súťaže plánujeme uskutočniť v  januári 2026 súčasne 
s vyhlásením ďalšieho ročníka súťaže.

V Revúcej 28. februára 2025

Ing. Karin Kilíková
riaditeľka MsKS Revúca

www.cenagustavareussa.sk
www.facebook.com/cenagustavareussa

msks.revuca.sk
www.facebook.com/msksrevuca
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ILÚZIA MOZGU 
AKO REALITA

zborník vybraných prác  
literárnej súťaže
Cena Gustáva Reussa 2024

„Štvrtý ročník obnovenej súťaže Cena Gustáva 
Reussa zaznamenal evidentný kvantitatívny 
a kvalitatívny posun v porovnaní s predchádzajúcim 
ročníkom, v ktorom poviedky hodnotila rovnaká 
porota... podstatnejšie pre samotnú súťaž a jej 
budúcnosť bolo, že prišlo oveľa viac výrazne 
kvalitnejších textov ako vlani a tie najlepšie by sa 
určite nestratili ani v renomovanejších súťažiach. 
Samozrejme, okrem naozaj čítavých a príťažlivých 
textov s premyslenou kompozíciou, zaujímavými 
postavami a napínavým príbehom sa súťaže 
zúčastnilo aj nemálo autorov s menej kvalitnými až 
vyslovene slabými textami, ale ani v Lige majstrov 
nie sú všetci na úrovni Liverpoolu či Barcelony 
alebo Arsenalu. V každom prípade 119 autorov 
so 130 poviedkami je veľmi optimistický údaj pre 
organizátorov tejto literárnej súťaže – a napokon, 
aj pre autorov samotných. Okrem troch 
najúspešnejších poviedok v každej kategórii 
podľa hodnotení porotcov boli udeľované 
aj Cena mesta Revúca a Cena Litterry.“

Róbert Kotian
člen hodnotiacej poroty


